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1. C’ERA POSTO ANCHE PER NOI 

 

Avevo finito gli esami del primo e del secondo anno di Medicina con esiti tutto 

sommato soddisfacenti (molto bene la Chimica, la Biologia Generale, la Chimica 

Biologica e la Microbiologia, un po’ meno l’Anatomia e la Fisica - ma per quest’ultima 

un 26 con Mario Ageno era ben al di sopra della media) quando, su suggerimento di 

mio cognato, docente di Reumatologia, decisi di chiedere un internato in Fisiologia. Fui 

da lui stesso indirizzato a un suo antico Maestro, il professor Giuseppe Amantea, che mi 

ricevette nel suo studio, alquanto malmesso, ingombro di carte e ospitante due grandi, 

sudice gabbie contenenti due coppie di piccioni, uno dei quali mostrava una strana 

postura, la testa ripiegata all’indietro - in opistotono da carenza sperimentale di vitamina 

B1- come mi spiegò subito il professore, avendo notato la mia meraviglia. Amantea era 

anziano, già fuori ruolo, o forse addirittura emerito, e sul principio non mi fece una 

buona impressione per il suo aspetto trasandato al limite della decenza e per il suo 

accento vagamente calabrese; quando però iniziò a parlarmi di scienza e di medicina i 

suoi occhi azzurri, un poco acquosi per via dell’età, si illuminarono irradiando una 

specie di luce in tutto il viso grinzoso. Mi chiese che avessi fatto fino ad allora e cosa 

volevo da lui: risposi che mi sarebbe piaciuto entrare come allievo interno nell’Istituto 

di Fisiologia Umana. Mi guardò con interesse per qualche istante, poi scuotendo la testa 

mi disse: ”Non ti consiglio di venire a lavorare qui, la Fisiologia è in crisi di identità e 

l’attuale docente, Gaetano Martino, è troppo impegnato nella politica nazionale e 

internazionale per occuparsi di scuotere e rinnovare l’ambiente. Ti consiglio invece di 

chiedere un internato in Chimica Biologica al mio successore per quella disciplina, 

Alessandro Rossi Fanelli. Ti farò un biglietto di presentazione per lui, perché mi hai 

fatto una buona impressione e, da quanto mi hai detto, penso che potresti far bene”. E 

scrisse infatti sotto i miei occhi un biglietto che chiuse in una busta sigillandola, con mia 

meraviglia e qualche preoccupazione per le vecchie storie che avevo letto in cui talvolta 

nelle lettere sigillate da portare a mano vi poteva essere scritto: “Uccidete il latore della 

presente”, o qualcosa di simile. Ma al di là delle ubbie letterarie, mi sorprendeva il fatto 

che non avesse sollevato la cornetta nera e polverosa del telefono che aveva accanto o, 

addirittura, non avesse convocato il più giovane collega che infine occupava il piano 

soprastante la Fisiologia. E che certamente non avrebbe fatto scomodare il suo 

predecessore, colui che lo aveva chiamato a ricoprire la Cattedra di Chimica Biologica 
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della Facoltà di Medicina dell’Università di Roma, allora forse la più importante 

d’Italia. 

Sia come sia, dopo aver ringraziato Amantea, salii le scale in marmo del 

bell’edificio preesistente alla Città Universitaria, che ospitava, oltre la Fisiologia Umana 

e la Chimica Biologica, al pianterreno la Farmacologia Medica. La tromba delle scale 

alloggiava un antico ascensore in mogano e vetri, che gli studenti non potevano usare 

benché non ci fosse alcun tipo di chiusura o chiave particolare, ma che l’occhio vigile 

del portiere Zurli - che aveva l’alloggio di servizio nello stesso edificio - difendeva da 

contaminazioni studentesche. E’ curioso ricordare come, in questo ascensore, soggetto a 

frequenti guasti ma per fortuna ampio e ben areato, rimase intrappolata per tutto il 

giorno di Ferragosto, una coppia di ricercatori giapponesi, tra cui Kunio Yagi, venuti a 

visitare il Prof. Rossi Fanelli e ignari delle ferie italiane, finché l’ottimo Zurli, 

rincasando alla sera non poté liberarli. 

Bussai alla porta e mi aprì il bidello, che identificai in seguito come Mario Lelli, 

corpulento e dai movimenti al rallentatore, ma con l’occhio vivace e la furbizia propri 

del contadino ciociaro da poco inurbato, il quale mi indirizzò alla Segretaria del 

Direttore. Bussai alla porta indicata e una voce squillante mi invitò, anzi intimò, ad 

entrare. Seduta dietro una scrivania troppo grande per lei sedeva un’altra persona che 

sarebbe divenuta mitica: la signora Baby Giordano, che malgrado la piccola statura, in 

accordo con il nome, esercitava un notevole effetto sugli interlocutori. Mi chiese cosa 

volessi e, quando gli dissi di voler conferire col Direttore, mi troncò la frase in gola 

dicendo che non era assolutamente possibile; si addolcì alquanto quando aggiunsi di 

essere presentato dal Professor Amantea, ma comunque rimandò l’appuntamento al 

giorno successivo.  

Fa quasi tenerezza oggi, in tempi di smartphone, e-mail certificata, skype e altre 

diavolerie, ricordare quando la signora Giordano con voce imperiosa urlava al povero 

operatore telefonico della Teti: “Presto, mi dia la linea, questa è una interurbana urgente 

di Stato”. 

Mi ripresentai con largo anticipo sull’ora fissata e non la signora Baby, come da 

allora la sentii sempre chiamare, ma una sua collaboratrice, Fiorella Dattini, alta e dalla 

voce sommessa, proprio l’opposto della sua referente, mi invitò a sedere in una piccola 

sala d’aspetto. 

Dopo un congruo lasso di tempo, che a me parve infinito, la Dattini mi comunicò 

solennemente che il Direttore mi poteva ricevere. Attraversata la porta, entrai nello 
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studio del professore che sedeva dietro un’ampia e bella scrivania in noce 

dell’Ottocento, sotto un Crocefisso di avorio inchiodato su un quadro foderato di raso 

rosso. Il Professor Rossi Fanelli, di lì in poi per me come per tutti “il Direttore” per 

antonomasia, mi guardò con attenzione attraverso i suoi occhiali cerchiati d’oro. Era un 

bell’uomo tra i cinquanta e i sessanta anni, con i capelli, pochi e bianchi, ma che 

dovevano essere stati biondi, e la pelle del volto liscia e abbronzata, messa ancora più in 

rilievo dal candido camice da laboratorio che indossava sempre in Istituto. 

 

 
Alessandro Rossi Fanelli alla sua scrivania 

 

Avrei appreso dopo che la sua abbronzatura derivava dalla passione per la barca: ne 

possedeva una ancorata a Fiumicino, con la quale, appena possibile, faceva escursioni 

con l’aiuto di un altro personaggio mitico, il bidello Antonio D’Arcangelo, detto 

appunto il Marinaro; appresi anche in seguito che la sua abbronzatura era mantenuta in 

inverno grazie a una lampada UV operante mentre si faceva la barba. Mi chiese quale 

fosse il motivo della mia richiesta di colloquio: quando glielo dissi e gli porsi la missiva 

di Amantea, non dette molta attenzione a quanto vi era scritto ma mi guardò con 

maggiore attenzione e mi chiese alcuni dettagli sulla mia carriera scolastica. 

Apparentemente soddisfatto da tale esame preliminare alzò il telefono e disse: “Baby, 

per favore, faccia venire Mondovì”. Pochi istanti dopo la porta dello studio si aprì e fece 

il suo ingresso un uomo alto e dinoccolato, con capelli neri corti e ricci, anch’esso in 

camice: Bruno Mondovì, libero docente e assistente ordinario dell’Istituto di Chimica 

Biologica. Il Professore lo apostrofò: “Mondovì, chisto è nu bravo guaglione che vuo’ 
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fa’ l’internato da noi: pigliatillo nel tuo gruppo”, infatti il Direttore, da gran signore 

napoletano, qualificato anche dalla sua appartenenza al famoso Circolo Velico Italia, 

quando parlava in confidenza non si peritava di esprimersi in dialetto. Mi sentii subito a 

casa perché mia nonna, e sua figlia, mia madre, avevano la stessa attitudine verso il 

dialetto napoletano. Per inciso, mi ha sempre stupito la grande differenza che esiste in 

questo dialetto tra la parlata dei “signori” e quella dei “cafoni”: non so se lo stesso si 

verifica per altri dialetti; certamente non per il siciliano. 

Rossi Fanelli era stato capace di indirizzare i suoi allievi allo studio della struttura e 

funzione delle proteine utilizzando le tecniche di base della chimica e della fisica (sia lui 

che Cavallini avevano conseguito una laurea in Chimica oltre a quella in Medicina). 

Notai subito la differenza tra l’Istituto di Chimica Biologica e quello di Fisiologia che 

avevo intravisto al piano di sotto: la presenza di numerosi, e per me allora, misteriosi 

apparecchi e la moltitudine di giovani che si che entravano e uscivano dai laboratori. 

Notevole era infatti la capacità di Rossi Fanelli e del suo primo gruppo di allievi di 

attirare finanziamenti che rendessero possibile una grande vivacità e varietà di attività 

sperimentale e l’acquisto dei necessari, costosi strumenti. Appresi in seguito che uno 

storico, primo finanziamento era stato ottenuto dal piano Marshall per la ricostruzione 

nel dopoguerra, poi tra gli altri particolarmente significativi quelli del Ministero 

dell'Agricoltura americano per lo studio delle proteine dei semi di cotone e  della 

Rockefeller Foundation. E' stato così possibile anche finanziare la permanenza di 

giovani ricercatori italiani presso istituzioni estere, rivelatasi essenziale per lo sviluppo 

della Biochimica romana.  

Non bisogna peraltro dimenticare che lo stesso Rossi Fanelli era stato agli inizi della 

sua carriera borsista della Rockefeller Foundation e aveva frequentato i laboratori di 

Thannhauser a Friburgo e di Waldschmit-Leitz a Praga. Questi pregressi certamente 

favorirono i successivi contatti con i generosi finanziatori. 



9 
 

2. CHI BEN COMINCIA… 

 

Mondovì, accomiatandosi dal Direttore, mi invitò a seguirlo nei suoi laboratori, 

sistemati in un corridoio sul retro dell’edificio, parallelo al corridoio principale, dove 

prima era ospitato lo stabulario dell’Istituto di Fisiologia, e che ancora conteneva un 

paio di gabbie con ratti bianchi irrequieti, attenti, con i loro occhi rosso fuoco, ad ogni 

movimento. Mondovì con molto garbo mi disse che prima di ogni altra cosa dovevo 

imparare a maneggiare la vetreria di laboratorio; e maneggiare significava in primis 

imparare a lavarla. Mi indicò un lavandino dove potevo far pratica e un cestello di 

provette da lavare: intingere uno scovolino nel recipiente di sapone liquido, introdurlo 

poi in ciascuna provetta strofinando a lungo e sciacquare poi con acqua di fonte; infine 

risciacquare tre volte con acqua distillata, o meglio deionizzata, il cui recipiente, un 

boccione di vetro chiuso in fondo con un tappo di gomma forato da cui pende un 

tubicino di lattice con una pinza a molla,  sistemato su una mensola sopra il lavandino. 

Mi disse Mondovì: “Attento, che dopo il lavaggio con acqua distillata, la provetta non 

deve fare schiuma”; e se ne andò dopo avermi fatto indossare il camice che mi ero 

portato da casa e comprato in occasione delle esercitazioni pratiche di biochimica, 

raccomandandomi di lavare con attenzione tutte le provette del cestello per poi farle 

asciugare in stufa. Mi misi al lavoro d’impegno, ripetendomi in silenzio: “sapone, venti 

risciacqui con acqua di rubinetto e tre con acqua distillata”. Lavoravo alacremente per 

dimostrare la mia buona volontà e avevo già lavato circa due terzi delle provette, 

quando mi si fece accanto un giovanotto bruno che chiese il mio nome e si presentò 

come “dottor Antonio Scioscia Santoro”. Dopo questi preliminari, prese una delle 

provette che avevo lavato, la riempì a metà di acqua distillata la agitò energicamente e 

la osservò contro luce: per mia disgrazia un paio di bolle resistettero tenacemente sul 

pelo dell’acqua. Antonio con aria severa mi disse che avevo lavato male tutte le provette 

e che dovevo ricominciare daccapo. Con un misto di vergogna e di rabbia mi rimisi 

all’opera e dopo un’altra ora le mie provette passarono indenni al controllo di Scioscia. 

Questo fu il mio primo impatto con la Biochimica: da allora in poi guardo con 

sospetto ogni piatto, bicchiere o stoviglia, che, lavato e bagnato, mostri ancora qualche 

bollicina. 

Per circa un mese l’unico mio compito fu appunto il lavaggio di vetreria - provette, 

beaker, pipette, beute, cilindri - con o senza sapone, con o senza pretrattamento con 

misto cromico. 
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3. LA NUOVA COMPAGNIA 

 

Intanto avevo cominciato a conoscere gli altri componenti del laboratorio di 

Mondovì e dell’Istituto in genere. Conobbi così prima gli altri allievi interni maschi e 

femmine: Giuseppe Rotilio, Roberto Strom, Ernesto Bollea, Claudio Scazzocchio, 

Francesco Bossa (alcuni ospiti stranieri per un certo periodo hanno ritenuto che il nome 

fosse in realtà un nomignolo, the Boss, affibbiato scherzosamente al più giovane del 

gruppo), Gino Amiconi, le sorelle Silvia e Adelaide Giovenco, Maria Grazia Giordano, 

Peppino Bombardieri, Diego Bognolo, Rosella Piperno, Maria Teresa Graziani, Gino 

Zannoni, Paola Turini, studenti e studentesse di Medicina, Biologia e Farmacia, alcuni 

di loro miei colleghi di corso. Ma soprattutto conobbi il gruppo fondante della 

Biochimica romana: Doriano Cavallini, Carlo De Marco, Paolo Fasella, Eraldo 

Antonini, Paolo Cerletti, oltre naturalmente a Mondovì che era il mio diretto superiore; 

essi, come assistenti ordinari, erano i più stretti collaboratori del Direttore. Fasella, 

Cerletti e poi Carlo Turano se li era scelti lui, immagino con il consenso degli illustri 

genitori per quanto riguarda gli ultimi due, mentre Cavallini, già assistente ordinario di 

Patologia Generale e i suoi giovani allievi Mondovì, Antonini e De Marco, erano 

“transfughi” dalla Patologia Generale su consiglio del loro Maestro, Guido Vernoni, 

deluso dal rifiuto della Facoltà di Medicina di essere sostituito dal suo allievo Massimo 

Aloisi, e poco fiducioso nel mantenimento del suo lavoro e del suo gruppo di ricerca da 

parte del successore designato, Francesco Pentimalli. Le sue pessimistiche previsioni 

furono in gran parte confermate: tra l’altro, come sempre ricordava Mario Sanchioni, il 

tecnico anch’egli proveniente dalla Patologia Generale, l’enorme e prezioso patrimonio 

di preparati microscopici, accumulati da Vernoni e dai suoi in un ventennio, fu 

totalmente disperso. 

Vi erano poi altri laureati, assistenti straordinari e volontari, o ricercatori del CNR, 

come Clara Fronticelli, Enrico Bucci, Maurizio Brunori, Emilia Chiancone, Roberto 

Scandurra, Francesca Riva, Anna Giartosio, Maria Teresa (Titti) Costa, Maria Rosaria 

Rossi Fanelli, Paola Vecchini, Gabriella Cerio e il già citato Scioscia Santoro. 

Frequentavano ancora saltuariamente l’Istituto anche se già “sistemati” altrove: Dante 

Giarnieri, Mario Coletta, Piero Ciccarone, Vittoriano Boffi, portatori e vittime anche di 

strane sindromi, talvolta contagiose (ah, come ci era rinfacciato spesso da Fasella un 

nostro presunto boffismo! malattia di cui mai capimmo eziologia, patogenesi, e ancor 

meno prognosi e possibile terapia), Renato Giuffrè, futuro abile neurochirurgo (doppio 
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salto mortale dalla biochimica alla chirurgia!), Pier Luigi Ipata (unico tra questi 

transfughi ad aver perseguito, e con successo, la via accademica in Biochimica, prima a 

Camerino, poi a Perugia, e infine a Pisa). 

Rimanevano però ancora tracce ben visibili dei primi allievi del Direttore, come 

Giulio Perri, e la coppia Dagmar Piccinelli e Noris Siliprandi, noto quest’ultimo, 

almeno tra i più giocherelloni di noi, non solo per il merito di aver importato in Italia 

dalla Svezia - dove si era recato per motivi di studio - la tecnica dell’ultracen-

trifugazione preparativa e analitica appresa nel laboratorio di The(odor) Svedberg e la 

passione per i mitocondri, ma anche per le famose burle fatte a danno di colleghi e 

colleghe. Fece epoca quando inviò un ignaro studente interno a chiedere alla dottoressa 

Siesto, farmacologa alloggiata al piano terra dell’edificio e afflitta, in epoche pre-beauty 

centers, da vistosa peluria del labbro superiore, se poteva fornirgli alcune dosi di 

siestosterone (immaginare la reazione della Siesto e gli effetti conseguenti sul povero, 

innocente ambasciatore!). E che dire di Dagmar, così spigliata, per quei tempi…, da fare 

a qualsiasi ora la doccia in Istituto. 

Di grande importanza il ruolo del personale tecnico-amministrativo. Oltre ai già 

citati Baby, Fiorella, Lelli (e il racconto del suo faccia a faccia con il Duce), va 

ricordato Mario Sanchioni, gestore del piccolo laboratorio fotografico, degli apparecchi 
 

 
      Mario Sanchioni and The Boss 

 

 

 

di Warburg di cui curava anche la taratura di 

manometri e vaschette (c’è ancora qualcuno 

non dico a Roma, ma al mondo capace di 

farlo?), della manutenzione degli impianti 

elettrici con effetti a volte a dir poco curiosi. 

Famose le sue esclamazioni favorite: “pe’ la 

Scienza”, “Viva la Repubblica”: questa gli 

valse al termine della lunga carriera il 

riconoscimento ufficiale come Cavaliere 

della Repubblica. 
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  Il Direttore e il “Vice-Direttore” 

 

 

4. DIVAGAZIONI CULINARIE E SPORTIVE 

 

L’approvvigionamento del materiale di partenza per lo studio della struttura e della 

funzione delle proteine, un argomento di grande rilievo in quegli anni, costituiva un 

aspetto relativamente oscuro ma di grande importanza. Non si disponeva ancora delle 

tecnologie del DNA ricombinante che avrebbero consentito di produrre proteine in 

forma pura in quantità sufficiente alle successive analisi. Quindi i tecnici e gli studenti 

interni erano inviati in missione, ad esempio ai mercati generali o al mattatoio 

comunale, per procurarsi spinaci, zucchine freschissime, cuori e reni di suino o sangue 

di bovini prelevati all'alba, materiale di partenza per poter ottenere piccole quantità di 

enzimi in forma altamente purificata. Per quanto riguarda il mattatoio, i buoni rapporti 

del prof. Rossi Fanelli con il direttore del mattatoio di Testaccio, ex-assistente 

volontario dell’Istituto, consentivano, a qualcuno di stomaco forte, di accedere alla 

macelleria - scena da girone infernale - per prelevare gli organi necessari. Le difficoltà 

aumentavano quando si voleva un organo meno facilmente individuabile. Per fortuna 

era presente il veterinario, che funzionava da traduttore tra le descrizioni anatomiche 

scolastiche di noi studenti e la realtà dei nomi merceologici. Ricordo il laborioso 

tentativo di localizzare il pancreas di un maiale con le povere conoscenze di anatomia 

del giovane studente incaricato della bisogna e la traduzione effettuata nel  gergo di 

macellai-operai dal loro capo: “dopo il ventricello all’inizio del budello lungo”. 

Risolti questi problemi preliminari, bisognava portarsi rapidamente alla Città 

universitaria, superare l'ostacolo dei portieri (la nostra macchina non era autorizzata 

Di tutt’altro genere Gino Massacci, 

bidello addetto alla gestione degli esami e 

quindi interlocutore preferito degli studenti 

alla ricerca di possibili “percorsi facilitati” 

per il superamento dell’esame e general-

mente indicato dagli stessi studenti, un po’ 

per celia e un po’ per non morir…, come il 

Vice-Direttore. 
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all'ingresso e loro non capivano bene che tipo di trasporto stavamo eseguendo e 

guardavano con sospetto quei recipienti sanguinolenti o le cassette di ortaggi). 

Bisognava al più presto dare inizio alla fase di omogenizzazione e di estrazione per 

evitare fenomeni proteolitici che avrebbero potuto danneggiare le proteine di interesse. 

In questa fase relativa al primo giorno della procedura, era possibile che una piccola 

quota del materiale di scarto fosse dirottato su obiettivi “secondari” con risultati finali 

molto interessanti (pajata, coratella, ecc.). Paolo Gerosa, uno dei tecnici del CNR 

associati all’Istituto, si rivelò presto quale cuoco sopraffino, capace di utilizzare 

all’uopo le risorse di sostanze chimiche e di vetreria disponibili in laboratorio, nonché le 

stufe e i becchi Bunsen. Oltre alle sue attitudini culinarie (e naturalmente alle qualità di 

tecnico di laboratorio) si dimostrò artista egregio dipingendo notevoli quadri e usando la 

sua abilità per raffigurare con azzeccatissime vignette caricaturali personaggi e 

avvenimenti della vita dell'Istituto. 

Paolo era anche protagonista di una delle attività ludiche più importanti di un certo 

periodo della vita dell’Istituto: la partita di pallone. 

 

 
La squadra di calcio. Da sinistra in piedi: Sor Umberto Gattoni, Joe 

Rotilio, ???, Paolo Gerosa, ???, Amleto Ballini, Alessandro Finazzi 

Agrò; accosciati: Pino Gattoni, Jackie Rotilio, Giorgio Federici, 

Bernardo Pensa, Leonardo Fiori 
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Ogni lunedì, i “maschi” della Chimica Biologica interrompevano provvisoriamente 

le loro ricerche per ritrovarsi a un campo dietro via Tiburtina. Spesso partecipavano 

come spettatrici anche alcune “femmine” dell’Istituto particolarmente tifose. Notevole 

per tecnica e glamour la partecipazione alle partite dei Cugini di Campagna, che in 

quegli anni cominciavano a essere famosi e apprezzati, tra cui spiccavano il biondo 

Flavio dalla voce in falsetto e il capelluto e barbuto Ivano. La loro cooptazione avvenne 

per merito di Enzo Politi, ex studente di biochimica e futuro “industriale” della 

Polifarma. La Biochimica da parte sua aveva un solo fuoriclasse in mezzo a noti 

scarponi: l’altro tecnico CNR Amleto Ballini, gran pelatore di zucchine e imprendibile 

dribblomane. Infatti, alcuni ragazzetti del quartiere che assistevano con entusiasmo alle 

partite avevano individuato come loro beniamini “il talentuoso Ambleto” e “il grintoso 

Giove” (Joe Rotilio). Arbitrava spesso un altro personaggio mitico: il tecnico Sor 

Umberto (Gattoni), il quale ogni mattina arrivava per tempo da Manziana per 

amministrare le colonne di deionizzazione dell’acqua e preparare il miglior caffè mai 

prodotto nell’Istituto. I suoi arbitraggi erano in genere equanimi, ma non per questo 

esenti da recriminazioni colorite da parte degli avversari di turno. Rimase famosa la 

volta in cui un giocatore della squadra sfidante, non certo seguace di Monsignor della 

Casa, lo apostrofò tirandone in ballo la madre e i defunti. Sor Umberto fermò la gara e 

gli rinviò gli stessi e maggiori apprezzamenti per la genitrice e i cari estinti, chiudendo, 

dopo una studiata pausa, con un: ”e sei puro maleducato”; fu solo quest’ultimo 

apprezzamento che mandò in piena confusione il malcapitato giocatore. Durante gli 

intervalli delle partitelle, il Sor Umberto ci intratteneva con racconti della sua vita da 

militare durante la II guerra mondiale e sulle sue esperienze come controfigura a cavallo 

nelle scene cinematografiche equestri: memorabile la sua partecipazione, quella volta 

come figurante, a un film sulla vita di San Francesco. 

 

 

5. POETI MANCATI (per fortuna…) 

 

In quegli anni, un momento importante per la crescita umana e accademica era 

rappresentato dalla cena organizzata dai laureati di annata: la preparazione prevedeva la 

scelta di un locale (con preventive esplorazioni di “assaggio”), l’opera di arruolamento 

di contribuenti (oltre ai neo-laureati, potevano essere cooptati coloro che avevano 

conseguito la libera docenza, i vincitori di cattedra a concorso o a trasferimento, ecc): 
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anche il Direttore dava sempre un contributo. Nel nostro anno, il fatidico1965, la cena 

vide la partecipazione del premio Nobel per la Chimica John Kendrew, che si dovette 

sorbire anche lo spettacolo finale, costituito da strofette a dir poco scapestrate, dedicate 

ai personaggi della nostra piccola comunità. Le rime non sempre erano azzeccate, i 

contenuti a volte irrispettosi (talvolta un po’ feroci) nei confronti dei bersagli scelti dai 

cantautori dell’Istituto. Ma sapevamo di essere coperti dalla benevolenza del Direttore 

che partecipava volentieri a quelle cene pur non associandosi alle relative abbuffate: i 

suoi diverticoli non gli consentivano altro che pasta in bianco, vitella ai ferri e acqua 

minerale. 

 

 

6. GALEOTTA FU LA BIOCHIMICA… 

 

Quante storie familiari si sono intrecciate nel tempo nei corridoi e nei laboratori 

dell’Istituto di Chimica Biologica! Più sopra sono stati ricordati i coniugi Siliprandi, 

Noris e Dagmar, che hanno rappresentato solo l’avanguardia delle coppie formate sotto 

lo sguardo attento ma benevolo del Direttore: basta pensare a Renato e Rosa Giuffré, 

Dante e Titti Giarnieri, Pier Luigi e Angela Ipata, Vittoriano e Anna Boffi, Enrico e 

Clara Bucci, e poi Francesco Bossa e Donatella Barra, Peppino Bombardieri e Maria 

Grazia Ferretti, Roberto Strom e Anna Fiori, Alfredo Colosimo e Chiara Silvestrini, 

Jackie Rotilio e Ughetta Saggese, Piero Guerrieri e Anna Maria Wolf, Joe Rotilio e Lilia 

Calabrese, Roberto Scandurra e Laura Politi, Sandro Solinas e Paola Allegra, Francesco 

Malatesta e Dina Cocco, Eugenia Schininà e Carlo Giartosio, Valerio Consalvi e 

Roberta Chiaraluce, Stefano e Luana Pascarella, Maurizio e Kira Petruzzelli, e più 

recentemente, Andrea Bellelli e Veronica Morea, Alessandro Paiardini e Serena 

Rinaldo, Francesco Angelucci e Adele Di Matteo… 
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Donatella Barra e Francesco Bossa 

 

 

7. AL LAVORO! 

 

Ma non si creda che l’Istituto di Chimica Biologica fosse un luogo di gozzoviglie e 

di romantici incontri, regno di più o meno attempati goliardi. A proposito, io, come tutte 

le altre “fetide matricole” avevamo dovuto pagare, per entrare indisturbati nella Città 

Universitaria, un balzello alla goliardia per ottenere il mitico “papiro” contenente sagge 

istruzioni, che l’autocensura impedisce qui di menzionare, da praticarsi come studenti 

universitari, con timbro e firma del “Pontefice Massimo” allora l’ultraquarantenne 

studente di Giurisprudenza Pippo I. 

L'edificio che ospitava e ancora ospita l'Istituto di Chimica Biologica, ex-villa 

suburbana di una influente famiglia, con le sue rampe d’accesso per le carrozze, 

delimita un angolo della Città universitaria relativamente riservato. Qui si trovano i resti 

di una statua romana della Sapienza, un bellissimo sarcofago e un pezzo della strada che 

portava dal Castro alla periferia di Roma verso la campagna al tempo dell’Impero, usata 

dalle truppe per le esercitazioni militari. A parte queste dotte considerazioni, l'angoletto 

si prestava a più concrete utilizzazioni e quindi molto apprezzato da coppie di studenti 

alla ricerca di privacy. Tra l’altro Lelli aveva realizzato all’interno di un sarcofago 

romano (ora restaurato e depositato in una teca nell’atrio dell’edificio) un piccolo "orto 
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di guerra" cui dedicava tutte le sue attenzioni; inoltre, accanto alle ex-scuderie della 

Villa, trasformate in officine e depositi dell’Istituto, si trovavano un piccolo nespolo, un 

meraviglioso ciliegio e piccole quantità di funghi mangerecci. 

Tutti i frequentatori dell’Istituto, studenti interni compresi, dovevano assicurare la 

loro presenza sei giorni su sette, gli studenti compatibilmente con la frequenza alle 

lezioni. Il lavoro iniziava tra le 8,30 e le 9 del mattino e andava avanti fino a sera. Nei 

primi anni, quando il traffico di Roma lo permetteva, si riusciva a interrompere per un 

paio d’ore e andare a casa per pranzo. Ben presto però questa bella consuetudine 

scomparve, per impulso degli ospiti stranieri, ma anche degli “americani”, di quei 

colleghi cioè che avendo frequentato laboratori oltreoceano, ne avevano importato le 

abitudini. Il Direttore, consapevole delle nuove esigenze, fece riservare un locale dove 

si potevano mangiare i panini portati da casa (successivamente fu allestita una vera e 

propria “mensa” casalinga, dove Gerosa si cimentava in acrobazie culinarie). Penso che 

il nostro sia stato il primo Istituto universitario di Roma ad adottare l’orario continuato. 

E non era infrequente la necessità di tornare in Istituto la domenica, o in altri giorni 

festivi se ad esempio era iniziata la purificazione di una proteina e bisognava seguirne 

l’eluzione da una colonna cromatografica per raccogliere le frazioni attive e 

immediatamente congelarle o liofilizzarle per evitarne la denaturazione. Tuttavia, 

nessuno di noi giovani allievi interni si lamentava di sacrificare quasi tutto il tempo 

libero da lezioni e dallo studio per dedicarlo alle attività, anche le più noiose e ripetitive, 

svolte nell’Istituto; anzi, eravamo orgogliosi di partecipare a una fase di grande sviluppo 

della disciplina, anche se non ne eravamo pienamente consapevoli: la costante presenza 

di scienziati stranieri più o meno famosi (Gordon Hammes, Albert Lehninger, Jeffries 

Wyman, Max Perutz, Morris Reichlin, Marino Martinez Carrion, Ken Helman, Hugh 

Davies, Robert John, Charles Phelps, Bo Malmström, Jim Manning, Leonard Hinds, 

Mike Wilson, Douglas Currel, Edward Whitehead, Jo e Celia Bonaventura, Joe 

Bannister, Colin Greenwood, Martin Fielden, Stan Gill, Laverne Schirch, Harry Kuiper, 

Judit Ovádi, Bob Pasternack, Mircea Mateescu, Gerrit Veldink, Kaspar Winterhalter, 

Gerd La Mar, Takashi Yonetani, Tom Blanck, Patrick Argos. Michael Toney, Hans 

Boman…) che ci trattavano, e si facevano trattare, con familiarità e ci rendevano 

orgogliosi di appartenere a un gruppo di ricerca così attivo. Inoltre, era veramente 

notevole la dotazione di strumenti di assoluta avanguardia dell'Istituto quali 

l’ultracentrifuga analitica e preparativa, lo stopped flow, l’analizzatore automatico di 
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amminoacidi, la spettrofotometria infrarosso e, in seguito, il dicroismo circolare, la 

risonanza paramagnetica elettronica e la fluorescenza statica e dinamica. 

E’ anche doveroso ricordare che tra i meriti del Direttore vi era anche quello di aver 

costituito una sorta di “cassa mutua” per cui, ad esempio, premi di studio e assegni di 

ricerca potevano essere da lui suddivisi su basi eque tra tutti i “giovani precari” 

dell’Istituto evitando così il sorgere di invidie e ripicche. A ciascuno di noi è capitato di 

essere convocati dal Direttore per cedere parte del nostro premio, o ricevere da lui brevi 

mani (secondo la “dotta”versione di Elio Di Domenico, altro mitico componente del 

personale tecnico) una piccola somma prelevata dalla cassaforte custodita nel suo 

studio. 

 

 

8. TRISTO E’ QUEL DISCEPOLO… 

 

Anche i nostri referenti interni rappresentavano un esempio notevole e tuttora spesso 

inarrivabile di intelligenza e di capacità scientifica. 

 

Doriano Cavallini 

Per limitarci solo ai più anziani e rappresentativi non si può non citare Doriano 

Cavallini, il quale dopo aver iniziato la sua carriera accademica in Patologia Generale, 

come assistente di Guido Vernoni, forse il più grande docente di quella disciplina, 

almeno per quanto riguarda l’Ateneo di Roma, aveva affinato le sue conoscenze 

biochimiche nel laboratorio di Vincent Du Vigneaud alla Cornell University di New 

York. Da quell’esperienza aveva riportato l’interesse per il metabolismo degli 

amminoacidi solforati, interesse coltivato per tutta la vita, ottenendo risultati e 

maturando intuizioni che, se egli fosse stato meno schivo e più incline alle pubbliche 

relazioni, lo avrebbero fatto, e lo fanno per chi ha passione per la Biochimica, ritenere 

uno di più grandi biochimici italiani, e non solo. Basti ricordare che fu il primo a isolare 

un metabolita endogeno che rappresenta il ligando fisiologico del recettore per una 

classe importante di farmaci come le fenotiazine, aprendo così la caccia ai “recettori 

orfani”. Sulla stessa falsariga spinse i suoi più stretti collaboratori, a cominciare da 

Carlo De Marco, cui si aggiunsero Roberto Scandurra, Silvestro Duprè, Anna Mosti, 

Carlo Cannella, Giorgio Federici, Anna Fiori, Mara Costa, Laura Pecci, Bernardo 

Pensa, Marina Matarese, e via via altri più giovani, ancora attivi in questo campo di 
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ricerca. Cavallini era un topo di biblioteca, oltre che un eccellente sperimentatore; 

ricordo ancora con emozione quando un pomeriggio piombò nel nostro laboratorio 

chiedendoci di trovargli una pistola di Abderhalden; ci guardammo stupiti non potendo 

nemmeno lontanamente immaginare di che razza di arma si trattasse quando, rendendosi 

conto del nostro disorientamento, ci spiegò pazientemente che era un particolare pezzo 

di vetreria usato per essiccare composti chimici. Ci fece dono in seguito, per cercare di 

colmare le nostre lacune, di una copia del suo famoso “quaderno nero” dove aveva 

appuntato negli anni tutte le tecniche da lui apprese e usate. Cavallini passava la 

maggior parte della giornata consultando libri e riviste scientifiche, da cui traeva stimoli 

per i giovani del suo gruppo, e non solo, alla ricerca di nuovi risultati. E’ giusto 

ricordare che fu tra i primi a spingere alcuni di noi a studiare le proteine contenenti 

“zolfo labile” e a ideare il test per il superossido basato sulla luminescenza del luminol 

che poi sarebbe stato esteso alla determinazione delle tracce ematiche, probabilmente il 

più diffuso esame medico-legale a livello mondiale. 

 

Carlo De Marco 

Sulla scia delle ricerche di Cavallini sugli amminoacidi solforati, De Marco si 

occupava principalmente dei loro metaboliti e degli enzimi che li producevano. La sua 

abilità in laboratorio colpiva l’attenzione dei giovani, ad esempio per come maneggiava 

l’apparecchio di Warburg, strumento fondamentale nello studio dell’attività ossidativa 

di enzimi e tessuti. Tra i suoi primi allievi era Carlo Crifò. Successivamente accolse nel 

suo gruppo e addestrò alla ricerca un giovane professore di liceo, Augusto Rinaldi, che 

giornalmente partiva da Civitavecchia per dedicare il suo tempo libero alla ricerca. E in 

questo fu premiato da De Marco, che, andato in cattedra a Cagliari e trasferitosi lì con la 

famiglia, se lo portò dietro e lo promosse assistente ordinario, a capo di un gruppo di 

brillanti allievi sardi, ma romani di adozione. Augusto rimase a Cagliari, dove andò in 

cattedra, anche quando De Marco dopo dieci anni tornò a Roma, ma a lui rimase 

indissolubilmente legato. A Roma, dapprima in Facoltà di Scienze, e successivamente in 

Facoltà di Medicina, De Marco ricostituì un gruppo di ricerca energicamente capitanato 

da Chiara Cini. Inoltre, si impegnò nella vita accademica tanto da ricoprire la carica di 

Preside della Facoltà per molti anni, dopo il lungo “regno” di Aldo Cimmino, 

microbiologo conterraneo e sodale di Rossi Fanelli dai tempi del Liceo. 
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Bruno Mondovì 

L’altro allievo di Cavallini proveniente dalla Patologia Generale, Bruno Mondovì, 

fu invece da lui avviato allo studio di proteine contenenti rame, partendo da un enzima 

coinvolto nel metabolismo della cistamina, la diamminossidasi di rene di maiale, e da lì 

passando rapidamente ad altre cuproproteine (superossidodismutasi, azzurrina, 

ascorbato ossidasi, diamminossidasi vegetali). Mondovì fece numerosi proseliti, oltre a 

chi scrive, come Joe Rotilio, Lilia Calabrese, Luciana Avigliano, Laura Morpurgo, Titti 

Costa, Teresa Graziani, Enzo Agostinelli. A loro si sono aggiunti nel tempo molti altri 

giovani che hanno esteso e ampliato questa linea di ricerca anche in sedi universitarie 

diverse. Ma il primo amore, si dice, non si scorda mai: vale anche per la Biochimica; il 

primo amore di Mondovì fu ed è rimasto l’amminossidasi, l’enzima che Cavallini gli 

aveva affidato. 

Mondovì organizzava Convegni internazionali sulle proteine a rame, che ospitò 

prima nel suo castello di Vetralla (La Cura Conference), poi a Manziana (patria del Sor 

Umberto). Il successo di queste conferenze fu veramente notevole, anche per l’amicizia 

e il supporto di Eraldo Antonini, avendo come protagonisti personaggi quali R.J.P. 

Williams, Harry Gray, Bo Malmström, John Edsall, John Kendrew, Max Perutz, Rufus 

Lumry, Quentin Gibson, Robert Shulman, John Taylor, Bill Blumberg, Geoffrey 

Gilbert, Israel Pecht, Jack Peisach, Helmut Beinert. Con ammirabile tempra, Mondovì 

ha superato molte peripezie della vita: si ruppe sciando in anni diversi entrambi i 

femori, e in tempi recenti recuperò brillantemente dopo un investimento sulle strisce di 

Piazza Bologna da un motorino guidato, ironia della sorte, da un ignaro ricercatore del 

suo proprio Dipartimento! 

 

Paolo Fasella 

Paolo Fasella e, poco dopo, Carlo Turano, costituirono un gruppo consistente 

formato all’inizio da Anna Giartosio, Francesca Riva, Paola Vecchini, Francesco Bossa, 

Vittorio Baroncelli, e poi Donatella Barra, Costantino Salerno, Anna Ferraro, 

Alessandro Giacomello, Marco Ferrari e altri, dedicato prevalentemente allo studio di 

enzimi dipendenti dalla vitamina B6, campo in cui in Italia rappresentarono un punto di 

riferimento internazionale. Fasella fu l'animatore dell'organizzazione del primo 

Congresso internazionale sul Piridossale Fosfato (PLP) che si tenne a Roma nel 1962 

presso l'Accademia Nazionale dei Lincei. La fase successiva, quella dell’edizione del 

libro degli atti, fu per lui particolarmente impegnativa: ricordiamo Fasella appollaiato 
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per settimane su un panchetto in laboratorio intento alla sua stesura. Il testo che ne seguì 

rappresentò per molto tempo una pietra miliare del settore: “the Bible of PLP”. In tempi 

successivi, affrontò con entusiasmo la collaborazione con Giorgio Careri e il suo gruppo 

di fisici, nello studio della dinamica di proteine e di enzimi. 

Fasella era un gran giocherellone: si aggirava in Istituto con una “frusta molecolare”, 

un aggeggio di plastica e gomma che roteava pericolosamente nei corridoi. Quando 

incontrava un giovane e intimidito studente interno, gli intimava: "sciaguratello, narrami 

un episodio". E quando il giovane interno che aveva lavorato dalle 8 di mattina fino alle 

8 di sera, saltando lezioni ed esercitazioni, salutava anelando il sospirato riposo, 

immancabilmente lo apostrofava: “Ma come, già te ne vai?”  Il ricambio degli estintori 

costituiva un altro momento ludico per lui, che sfidava i malcapitati che incontrava nei 

corridoi con spruzzi di anidride carbonica. In un’altra occasione, un allarme in 

laboratorio fu destato dallo scoppiettio che proveniva dal vano motore della camera 

fredda: si scoprì poi che il rumore sospetto dipendeva da una serie di sacchettini fatti 

con il tubo da dialisi, nei quali egli aveva introdotto briciole di ghiaccio secco, che 

sublimando faceva esplodere i sacchetti. 

Paolo Fasella aveva una sorprendente predisposizione per le lingue straniere, non 

solo inglese, francese e tedesco, che parlava fluentemente, ma masticava anche il russo 

e un po’ di cinese. Era anche un didatta formidabile, certamente il migliore del gruppo: 

quanti studenti di Medicina rimasero affascinati dalle sue lezioni e quindi decisero di 

intraprendere una carriera scientifica! Ed era anche un grandissimo manager della 

ricerca, come avrebbe in seguito dimostrato con incarichi prestigiosi alla Snam-Progetti, 

alla Comunità Europea come Direttore Generale della Ricerca e infine al Ministero 

dell’Università, sempre come Direttore Generale, dove avviò i progetti di ricerca di 

interesse nazionale (PRIN) con meccanismi di attribuzione strettamente legati al merito, 

quasi ignoti prima e largamente ignorati poi. 

 

Carlo Turano 

Carlo Turano era più silenzioso e meditativo. Spesso veniva travolto da 

quell’atmosfera scherzosa e ridanciana, tanto che un giorno, per distrazione, dopo aver 

centrifugato una provetta contenente una quantità notevole di enzima purificato, la buttò 

nel lavandino al posto della provetta usata per equilibrare. Quando succedevano episodi 

di questo genere, i colpevoli venivano iscritti nella cosiddetta “Boo-Boo List”, affissa 

alla porta del laboratorio come pubblica gogna. Avendo vinto la cattedra all’Università 
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di Perugia, reclutò alle ricerche sul PLP anche alcuni biochimici locali, tra cui Carla 

Borri Voltattorni, che le avrebbe ben coltivate in seguito anche a Verona, e Aldo 

Orlacchio, rimasto a Perugia come ordinario. In tempi più recenti, aveva spostato la sua 

attenzione sulle interazioni DNA-proteine, avvalendosi della collaborazione di altri 

giovani ricercatori (in primis Fabio Altieri, Daniela Carotti, Franco Palitti, Maria 

D’Erme, Margherita Eufemi). 

 

Paolo Cerletti 

Paolo Cerletti fu il primo tra gli allievi romani di Rossi Fanelli ad andare in cattedra. 

Il suo carattere a dir poco effervescente non gli attirava grandi simpatie da parte dei 

giovani studenti interni e probabilmente non favorì un suo rientro a Roma dopo una 

breve permanenza a Camerino e poi una, rivelatasi definitiva, a Milano. Il suo gruppo di 

ricerca - costituito da Roberto Strom, Maria Grazia Giordano, Silvia e Adelaide 

Giovenco, Donatella Barra, Rosella Chironna, Paola Caiafa, oltre ai rapidamente 

allontanatisi Claudio Scazzocchio ed Ernesto Bollea, ed alle meteore, futuri famosi 

ginecologi, Zichella e Benagiano - era bersaglio dei lazzi degli altri giovani dell’Istituto, 

perché, lavorando su composti fotolabili, in particolare su una flavoproteina 

mitocondriale, la succinico deidrogenasi, passavano la giornata tra la camera fredda e il 

laboratorio, completamente al buio, tutt’al più debolmente rischiarati da una lampadina 

rossa. Questo creava disagio negli altri utilizzatori della camera fredda che subivano gli 

aspri rimbrotti di Cerletti nei casi di strappi più o meno involontari al coprifuoco. In una 

certa occasione, la scarsa illuminazione fu causa di un incidente fatale: la rottura del 

beaker e conseguente spargimento del prezioso omogenato enzimatico. Ben presto la 

notizia si sparse per i laboratori: tutti cercavano una scusa per passare davanti alla 

camera fredda e, sbirciando dall’oblò, godersi malignamente la scena dei poveri 

colleghi che cercavano di recuperare almeno una parte del prezioso liquido, peraltro 

spalmato sul pavimento non certo immacolato della camera fredda. E in quell’occasione 

fu introdotta la “thick brick chromatography”, una tecnica forse sorellastra della 

recentemente introdotta thin-layer chromatography. Sempre in camera fredda, Cerletti 

fu vittima di un altro memorabile incidente: un peso di 10 kg che serviva per far ruotare 

il tamburo del fraction collector (opera insigne di un altro mitico personaggio, un 

tecnico dell’Istituto di Fisica, Bettini) gli cadde su un piede fratturandoglielo. Girava 

allora per l’Istituto con una sorta di galoche di panno rosso sul piede ingessato, 
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suscitando una certa malevola soddisfazione da parte di chi non lo amava 

particolarmente. 

Celebre il suo approccio per patrocinare l'iscrizione a una certa associazione 

universitaria, dal nome leggermente equivoco (ARSI). Incrociando nei corridoi 

dell'Istituto uno studente interno, Cerletti gli chiedeva: Hai 500 lire? Il giovane, un po' 

confuso per quella che riteneva un’inattesa richiesta di aiuto, si affrettava a frugare nelle 

tasche per trovare la piccola somma; a questo punto, tra lo sbigottimento generale, 

Cerletti rilanciava perentorio: “Mi devi ancora 1500 lire per diventare socio della 

Società”. 

 Quando andò in cattedra a Camerino, diventò anche lì il terrore degli studenti, come 

lo era stato a Roma da assistente: bocciava tutti. Famoso l’episodio di quando, dovendo 

partecipare a un Consiglio di Facoltà, lasciò la presidenza della commissione a Eraldo 

Antonini, raccomandando severità con gli studenti. Quando tornò, Antonini aveva finito 

gli esami da un pezzo: “Erano tutti bravi, Paolé, tutti bravi ragazzi!” Li aveva promossi 

tutti, dimostrando ancora una volta che si fa prima a promuovere che a bocciare! 

A Camerino, Cerletti poteva contare su un assistente ordinario, Giulio Testolin, 

qualche studente interno e alcuni tecnici. Uno di questi, Franco Marmocchi, fu assunto 

su un posto di tecnico che riteneva dipendesse dall'Università di Roma e in effetti 

cominciò a lavorare presso il nostro Istituto. Solo in un secondo tempo egli capì che in 

realtà il posto dipendeva dall'Università di Camerino e appunto presso quell’Università 

Marmocchi sviluppò la sua successiva carriera scientifico-accademica, mantenendo 

stretti contatti con tutti i biochimici romani che si avvicendarono quali vincitori di 

cattedra presso le Facoltà di Farmacia e Scienze negli anni ’70-‘80: Rotilio, Bossa, 

Riva, Ascoli, Barra. Quest’ultima aveva frequentato l’Istituto di Camerino nel 1965, da 

giovane laureata, spedita da Cerletti a controllare la messa a punto della metodica di 

purificazione della succinico deidrogenasi. Lavorando intensamente tutto il giorno in 

una cittadina sommersa dalla neve che non offriva altri svaghi, ebbe modo di scoprire 

una serie di magagne, guadagnandosi l’apprezzamento del Gran Capo. 

Cerletti era anche un noto vitaiolo, frequentatore, insieme alla bellissima moglie, di 

locali notturni: per noi giovani e squattrinati studenti era una grande emozione essere 

invitati di tanto in tanto da loro a qualche “serata danzante”. In seguito si trasferì da 

Camerino alla Facoltà di Agraria dell’Università di Milano portando con sé soltanto 

Giulio Testolin ed orientando le sue linee di ricerca prevalentemente verso la 

Biochimica dell’Alimentazione. 
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Roberto Strom, “abbandonato” o meglio staccatosi dal suo mentore Cerletti, rimase 

alle dirette dipendenze di Rossi Fanelli, occupandosi, insieme a Mondovì e ai suoi 

“ragazzi” del tema di ricerca che appassionò il Direttore negli ultimi anni della sua 

carriera scientifica: l’effetto della temperatura sulle cellule tumorali. Quest’attività di 

ricerca sarebbe oggi chiamata con termine orribile “traslazionale”, in quanto ebbe 

rapidamente applicazione clinica da parte di due intraprendenti, e mondanissimi, docenti 

di Anestesiologia: Enrico Ciocatto e Renato Cavaliere. Il trattamento dei tumori con 

ipertermia è tuttora praticato, anche se forse non ha mantenuto le promesse che i nostri 

studi “in vitro” avevano fatto sperare. Strom da questo contatto con la Medicina pratica, 

da noi e da Rossi Fanelli sempre evitata, maturò un’importante decisione che avrebbe 

coinvolto molti biochimici. 

L’avversione del Direttore per le attività cliniche risaliva a tempi remoti: mi raccontò 

durante un trasferimento in macchina in cui facevo da autista, che la sua decisione, da 

laureato in Medicina di non praticarla, derivò da una  esperienza in camera operatoria 

quando, assistendo a un intervento di svuotamento di un ascesso polmonare, fu colpito 

in faccia da uno schizzo purulento. Di conseguenza, quando uscì la nuova normativa 

secondo cui i docenti della Facoltà di Medicina avevano la possibilità di “strutturarsi”, 

cioè di svolgere anche una vera - o spesso presunta - attività clinica, ci sconsigliò 

fortemente, o meglio ci vietò di farlo, tra i mugugni di qualcuno, come Antonio 

Scioscia, che sperava in tal modo di incrementare i grami guadagni con la cosiddetta 

“indennità De Maria”. 

Strom invece, ritornato dall’Università dell’Aquila, o meglio dal Libero Istituto di 

Medicina e Chirurgia, dove era stato cattedratico e poi anche Direttore, e dove aveva 

lasciato un gruppo di giovani volenterosi di cui io in seguito sfruttai le capacità, quando 

si aprì la nuova possibilità della Biochimica Clinica vi si trasferì, portandosi dietro 

Paola Caiafa, Costantino Salerno e Alessandro Giacomello. 

Ma la vera esplosione della Biochimica Clinica, in perenne e non sempre leale 

competizione con la Patologia Clinica, si ebbe con il passaggio a questa disciplina di 

Giorgio Federici e soprattutto del nostro “cugino accademico”, il napoletano Franco 

Salvatore, allievo di Francesco Cedrangolo. 

Un altro “transfuga” di successo è stato Carlo Cannella, che, non completamente 

soddisfatto delle ricerche sulle proteine ferro-zolfo, decise di dedicarsi alla Biochimica 

della Nutrizione e, profittando della vacanza dell’insegnamento di Scienza della 

Alimentazione, tenuto per lunghi anni dal famoso Luigi Travia, vi si trasferì diventando 
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in breve un punto di riferimento per la disciplina e inducendo così molti altri biochimici, 

in modo più o meno permanente, alla ricerca e all’insegnamento in questo settore. 

Travia non era riuscito mai ad andare in cattedra malgrado , o forse proprio a causa, 

di un benessere economico di tutto rispetto; una volta che all’uscita da un Consiglio di 

Facoltà il Preside  vedendolo  salire a bordo di una lussuosissima vettura non poté fare a 

meno di commentare: “ Figlio mio, ma se tu vieni con questa macchina all’Università, 

l’invidia dei colleghi mai ti farà avere la cattedra!” 

Carlo invece con il suo carattere aperto e la sua comunicativa, non solo si guadagnò 

la simpatia dei colleghi, ma divenne addirittura una star televisiva accanto a Piero 

Angela in programmi di diffusione scientifica, tanto da essere di gran lunga il 

biochimico più famoso d’Italia. 

 

Eraldo Antonini 

Fra tutti gli assistenti di Rossi Fanelli il più notevole è stato certamente Eraldo 

Antonini, sia per carattere che per ingegno. Alto, snello, di bell’aspetto, con una voce 

leggermente nasale, e sempre munito di cravatta a farfalla (era inconcepibile allora per 

docenti e studenti di Medicina non indossare giacca e cravatta!) non si faceva notare 

particolarmente per attitudini didattiche dagli studenti che talvolta se lo trovavano a 

lezione in sostituzione del Direttore. Ma ben altra impressione destava in noi studenti 

interni: non ho mai conosciuto un ricercatore che, come Antonini, fosse in grado con la 

stessa capacità di ideare, eseguire e interpretare un esperimento di biochimica. 

D’altronde il suo motto era: “Il nostro dovere è quello di dare il meglio di noi stessi 

nella didattica e nella ricerca” e nella seconda attività ci è certamente riuscito! 

La sua specialità erano le emoproteine, in particolare emoglobina e mioglobina, 

tematiche “ereditate” da Rossi Fanelli, il primo studioso al mondo a purificare, 

cristallizzare e analizzare la mioglobina umana, mettendone in rilievo la differenza con 

l’emoglobina. Antonini si era ben presto specializzato nelle tecniche di cinetica rapida, 

nelle quali era diventato un punto di riferimento internazionale: stopped-flow, T-jump e 

flash-photolysis erano il suo campo preferito di azione, grazie al quale fu in grado di 

verificare sperimentalmente le ipotesi di funzionamento delle due proteine respiratorie 

avanzate sulla base dei dati cristallografici da Kendrew e Perutz, e di suggerire loro 

ulteriori affinamenti delle strutture. Molti di questi strumenti erano costruiti e/o 

modificati da lui stesso, e con la stessa capacità era in grado di analizzare i dati cinetici 

e termodinamici quando i computer non erano ancora disponibili. La sua grande abilità 
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scientifica, e la sua simpatia umana, attiravano ricercatori di ogni nazione. Tipica fu la 

visita di Jeffries Wyman, già allora famoso biofisico - e non solo - il quale venuto a 

Roma per un breve sabatico ci rimase per un quarto di secolo. E fu proprio da Roma che 

Wyman in collaborazione con Monod e Changeux scrisse il fondamentale articolo sulla 

teoria dei meccanismi allosterici. Lasciò la Città Eterna solo quando Eraldo 

prematuramente morì. 

L’eredità di Antonini fu raccolta dai suoi storici collaboratori, Maurizio Brunori, 

Emilia Chiancone e Gino Amiconi. Essi hanno svolto inizialmente la loro attività 

scientifica presso l’Istituto Regina Elena, in cui collaboravano ricercatori del calibro di 

Antonio Caputo, Romano Zito, e altri, per trasferirsi successivamente al piano terra 

dello storico edificio, negli spazi lasciati liberi dalla Farmacologia. Ai primi allievi di 

Antonini sono seguiti altri, alcuni futuri cattedratici, come Franca Ascoli Marchetti, 

Bruno Giardina, Giorgio Giacometti, Lello Zolla, Alfredo Colosimo e ancora Simonetta 

Stefanini, Carla Spagnuolo, Carmela Ioppolo e molti altri più giovani collaboratori che 

ne ripercorrono le tracce. E non si può dimenticare che Antonini, insieme a Giorgio 

Tecce, vinse il primo concorso a cattedra di Biologia Molecolare in Italia e fu poi tra i 

primi ordinari di Chimica e Propedeutica Biochimica per la Facoltà di Medicina. 

Una menzione particolare merita Brunori, che, oltre ad essere un eccellente 

ricercatore e oggi Socio dell’Accademia Nazionale dei Lincei sulle orme di Rossi 

Fanelli che ne è stato Segretario, riusciva a primeggiare anche in molte attività sportive: 

football, baseball, tennis, vela, con grande invidia di molti di noi. Dopo un periodo a 

Camerino come professore di Biologia molecolare, Brunori tornò a Roma sulla cattedra 

di Chimica e Propedeutica Biochimica in Medicina. Fece anche parte, insieme a Fasella 

e Rotilio, del così detto gruppo degli “optanti”, di coloro cioè che in base ad una norma 

ad hoc scelsero di trasferirsi alla neonata Università di Roma Due, solo in seguito 

ribattezzata Tor Vergata. Dei tre optanti, fu il più attivo inizialmente, vero 

“rompighiaccio” in una situazione assai difficile, essendo il nuovo Ateneo praticamente 

inesistente e sarcasticamente indicato da molti “cari” colleghi come “Università delle 

Pecore” o meno offensivamente “dei Castelli”. Tuttavia, non fece in tempo a vederne il 

riscatto, perché richiamato alla casa madre dalla scomparsa di Antonini. Per avventura, 

l’attuale scriba ne raccolse l’eredità e la fortuna. 

Milina (italice Emilia) Chiancone, attuale Presidente dell’Accademia dei XL, ha 

sempre svolto un ruolo importantissimo come trait-d’union tra Università e CNR, come 

ricercatore di quell’Ente e poi come Direttore del Centro di Biologia Molecolare, ruolo 
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particolarmente importante, soprattutto quando, per spinta sindacale (quanti errori sono 

stati fatti così) si creò una frattura tra le due Istituzioni, con grave danno per entrambe. 

 

 

9. GLI INNESTI 

 

Un arrivo importante da altri lidi (Napoli e la Chimica delle Sostanze Naturali) è 

stato quello di Alessandro Ballio (Sandro per tutti, troppi Alessandri erano già presenti). 

Sandro si trasferì alla Cattedra di Chimica Biologica della Facoltà di Scienze portando 

con sé un importante bagaglio di relazioni con l’ambiente dei Chimici, sempre un po’ 

sospettosi e insofferenti del fatto che Chimica Biologica e Chimica e Propedeutica 

Biochimica fossero colonizzate da “estranei”, e di nuove tematiche scientifiche quali la 

trasduzione del segnale nelle cellule vegetali (oggi argomento di moda, ma allora 

largamente ignorato). Sandro, alto e distinto, si inserì rapidamente, grazie alla sua 

signorilità e alla sua cultura, nel contesto dell’Istituto facilitando anche l’ingresso di 

suoi collaboratori che avrebbero in seguito formato un significativo gruppo di docenti di 

Fisiologia Vegetale (Patrizia Aducci, Rodolfo Federico, Giacomo Randazzo, Mauro 

Marra, Riccardo Angelini) nelle Università di Roma e di Napoli. Sandro ha avuto anche 

il merito di rivitalizzare un’importante accademia scientifica, l’Accademia dei XL, 

insieme all’indimenticabile Gian Tommaso Scarascia Mugnozza. 

Altre importanti presenze importate nella Biochimica dall’esterno sono state quelle 

di Dimitri Tsernoglou e di Anna Tramontano. Dimitri ha portato nel gruppo la sua 

grande esperienza nel campo della cristallografia delle proteine, contribuendo a formare 

giovani biochimici strutturisti. Anna Tramontano, proveniente da ambienti di ricerca 

industriale, ha favorito lo sviluppo in ambito biochimico della biologia computazionale, 

completando così - insieme al gruppo di Stefano Pascarella - il quadro dello studio di 

struttura e funzione delle proteine, vero filo conduttore unificante le varie anime della 

Biochimica romana. 

Da tutt’altra area disciplinare provenivano Luciano Forlani e Alessandro Kovacs, 

entrambi inquadrati nell’allora nuova disciplina Fisica Medica, creata non senza qualche 

difficoltà da Cafiero Franconi, anch’egli avvicinatosi culturalmente a problematiche 

biochimiche, tanto da avervi indirizzato non pochi dei suoi allievi, tra cui Adelio Rigo e 

Paolo Viglino reclutati durante la sua permanenza a Venezia prima del ritorno a Roma. 
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Luciano e Alessandro, lavorando a stretto contatto con molti di noi, hanno 

contribuito in modo notevole all’apertura di nuove possibilità e di nuove tematiche per 

la famiglia biochimica romana. 

 

 

10. I BEATI PAOLI 

 

L’apice dell’impero biochimico di Alessandro Rossi Fanelli fu raggiunto quando 

egli, scherzosamente, sull’onda di un famoso sceneggiato televisivo della RAI, 

radunava i suoi allievi cattedratici, giovani e meno giovani, nel suo studio, seduti in 

semicerchio davanti alla sua ottocentesca scrivania e li apostrofava come Beati Paoli, 

nella vulgata siciliana gli antesignani dell’Onorata Società. Come ne eravamo orgogliosi 

noi ultimi arrivati, e quanto invidiosi quelli che ancora non ne facevano parte! Ma anche 

fuori della cerchia biochimica l’etichetta di Beati Paoli era conosciuta e da alcuni 

sempre più usata a proposito e a sproposito. Sempre riferendosi allo sceneggiato TV, il 

Direttore si autodefiniva “l’Apostolo”. Nel corso di una di queste mitiche riunioni lo 

vedevamo intento a scrivere mentre noi discutevamo di non so quale accademico 

argomento ed eravamo alquanto meravigliati del suo apparente disinteresse; solo 

qualche tempo dopo capimmo che aveva ritratto se stesso e noi tutti nelle vesti dei Beati 

Paoli effettivi, con gli “aspiranti” a far ressa fuori. Infatti, tra le sue molte capacità, 

Rossi Fanelli era anche un ottimo disegnatore. 
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I “Beati Paoli” visti dal Direttore 
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Foto di gruppo all’Accademia dei Lincei nel settembre 1981 

in occasione del 75° compleanno di Alessandro Rossi Fanelli 
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Paolo Fasella: era quel giorno assente giustificato 

 

Nello studio del Direttore vi era anche un aggeggio infernale, inventato e realizzato 

dall’infaticabile Sanchioni: un tabellone con i nomi di tutto il personale dell’Istituto che 

corrispondeva a un analogo tabellone posto all’ingresso. Entrando in Istituto o 

uscendone ciascuno di noi, compreso Rossi Fanelli, premeva un pulsante corrispondente 

al proprio nome, illuminandolo. In tal modo era possibile verificare chi fosse presente, 

ma qualcuno talvolta si dimenticava di spegnere al momento di andar via, e di solito il 

1. Brunori; 2. Calabrese; 3. Ascoli; 4. Rossi Fanelli; 

5. Dagmar Siliprandi; 6 Chiancone; 7. Antonini; 8. 

Giartosio; 9. Rotilio; 10. De Marco; 11. Barra; 12. 

Cavallini; 13. Riva; 14. Scandurra; 15. Noris 

Siliprandi; 16. Federici; 17. Duprè; 18. Giardina; 

19. Strom; 20. Finazzi Agrò; 21. Cannella; 

22.Cerletti; 23. Crifò; 24. Mondovì; 25. Turano; 26. 

Bossa. 
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solerte Mario Sanchioni provvedeva a rimettere le cose a posto con grande dispetto di 

chi, ancora presente o ritornato dopo breve assenza, trovava il proprio nome “spento” e 

sibilava tra i denti, adattando una delle ben note strofette goliardiche: “Osteria numero 

sette, chi è che spegne le lucette, sarà stato il buon Sanchioni…” con rima baciata di 

vario genere. Comunque il tabellone luminoso era anche un modo di comunicare: una 

rapida successione acceso-spento durante le riunioni dei Beati Paoli faceva capire 

all’interessato di essere chiamato altrove (ancora non c’erano per fortuna i telefonini!). 

 

 

11. SONO ANCHE PASSATI DI QUI… 

 

Hanno iniziato l’internato in Chimica biologica, ma hanno successivamente percorso 

strade diverse, in discipline diverse, ottenendo spesso grandi risultati in Italia e fuori: 

Corrado Baglioni, Carlo Croce, Enrico Gratton, Enrico di Cera, Lorenzo Fumagalli, 

Marisa Malagoli, Filippo Rossi Fanelli, Filippo Alegiani, Stefano Biagioni, Patrizia 

Aducci, Rodolfo Federico, Riccardo Angelini, Mauro Marra, Elena Fattori. 

Chiedo venia per tutti coloro che hanno contribuito in modo essenziale alla crescita, 

sviluppo e affermazione della biochimica romana e che non sono citati in questa nota, 

ma, si sa, la memoria degli anziani declina velocemente. Quindi mi scusino ad esempio 

tutti i bravissimi tecnici, bibliotecari, amministrativi che hanno lavorato con dedizione 

come componenti di una unica famiglia, come Per-esempio Vincenzo, che con la sua 

disponibilità e versatilità risolveva tutti i problemi che gli erano posti. E non si può non 

citare il prezioso contributo del segretario amministrativo Paola di Matteo per la faticosa 

transizione da Istituto di Chimica Biologica a Dipartimento di Scienze Biochimiche  

“Alessandro Rossi Fanelli”. 

 

 

12. COSA RIMANE 

 

Oggi, quando anche la terza generazione di biochimici romani è in pensione, la 

Scuola è ancora fortemente rappresentata a Roma e in altre sedi con un notevole numero 

di professori ordinari, associati e ricercatori, anche se, grazie alle improvvide leggi che 

si sono susseguite con implacabile periodicità (ogni Ministro che si occupa di Università 

si sente almeno all’altezza di Giovanni Gentile!), i legami tra sedi, anche della stessa 
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città, si sono allentati. Inoltre la scarsezza di mezzi economici, l’impellenza di 

pubblicare su riviste “impattate” (altro orribile neologismo anvuriano), e soprattutto 

l’evidenza che la ricerca biomedica è oggi essenzialmente biochimica e biologia 

molecolare, hanno reso sterminata la platea di “ricercatori biochimici” effettivi e di 

complemento, che però spesso non hanno nessuna conoscenza solida di chimica e 

chimica-fisica, indispensabile per comprendere con chiarezza i nessi causali e quindi 

una possibile generalizzazione e modellizzazione dei fenomeni osservati. Si è arrivati 

quindi a una situazione paradossale per cui la Chimica Biologica in circa sessant’anni (e 

la Biologia Molecolare ancora meno) da materie considerate marginali sono diventate 

l’essenza della Medicina moderna, ma contemporaneamente hanno spesso perduto il 

rigore e il fascino che agli inizi aveva attratto tanti di noi.  

 

 

 

GENEALOGIE BIOCHIMICHE 

 

 Giulio FANO 

                                                                           (Fisiologi) 

______________________________________________________________________ 

Amedeo Herlitzka; Filippo Bottazzi; Carlo Foà; Piero Albertoni 

 

______________________________________________________________________ 

E. D’Agostino; Costantino; G. Buglia; G. Quagliariello (Fisiologia  Chimica 

 Fisiologica) 

 

  

______________________ Chimica Biologica_______________________ 

Francesco Paolo Mazza (To); Alessandro Rossi Fanelli (1943Pv-1949Rm); 

Francesco Cedrangolo (Na); Vincenzo Baccari (Fi); Alfredo Ruffo (Pg,Na); 

Vincenzo Leone (Ss,Na) 
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ROSSI FANELLI E I SUOI EREDI 

 

SILIPRANDI, 1956 

Dagmar Piccinelli, 1975 

Carlo Remigio Rossi,1973 

Carlo Gregolin, 1973 → Fulvio Ursini, 1990; Matilde Maiorino, 2007 

Carlo Stefano Rossi, 1973 

Lorenzo Pinna1975 → Flavio Meggio, 1994; Arianna Donella, 2001 

Catia Sorgato, 1994 

Fabio Di Lisa, 2002 

 

CAVALLINI, 1958 

Duprè S, 1980 

Scandurra R, 1980 

Cannella C, 1980 

Federici G, 1980 → Di Ilio C, 1990; Cortese C, 2000; Lo Bello M, 2001; 

 Sacchetta P, 2002; Aceto A, 2004; Bernardini S, 2006 

Ricci G, 1986 

Pecci L, 2001 

 

CERLETTI, 1962 

Testolin G, 1986 

Bonomi F, 2000 

Duranti M, 2003 

 

DE MARCO, 1967 

Crifò C, 1975 

Cini C, 1986 

Di Girolamo M, 1986 

Rinaldi A, 1986 

Corda M, 2006 
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ANTONINI, 1967 

Ascoli Marchetti F, 1980 → Fioretti E, 1990 

Giardina B, 1980 → Castagnola M, 1994; Lazzarino G, 1994; 

  Condò, 1997; Messana I, 2000; Misiti F, 2011 

Giacometti GM, 1980 

 

FASELLA, 1968 

Riva F, 1975 

Bossa F, 1975 → Martini F, 1990; Petruzzelli R, 1994; 

 Simmaco M, 1994; Pascarella S, 2000; Schininà ME, 2007 

Giartosio A, 1980 

Barra D, 1980 

Rossi GL, 1980 → Mozzarelli A, 2000; Ottonello S, 2000; 

  Berni R, 2000; Bettati S, 2006 

Ferrari M, 2000 

 

MONDOVÌ, 1970 

Rotilio J, 1975 → Desideri A, 1990; Ciriolo MR, 1994; Musci G, 1994; 

Paci M, 1994; Carrì MT, 2006; Battistoni A, 2013 

Finazzi Agrò A, 1975 → Melino G, 1994; Floris G, 2000; 

 Guerrieri P, 2000; Rosato N, 2000;  

 Gilardi GF, 2002; Maccarrone M, 2002 

Calabrese L, 1980 → Galtieri A, 2006 

Rigo A, 1980 → Scarpa M, 2002 

Avigliano L, 1986 

Cocco D, 1986 

Mavelli I, 1986 

 

TURANO, 1972 

Borri Voltattorni C, 1980 → Minelli A, 2001; Dominici P, 2007 

Orlacchio A, 1986 

Ferraro A, 2001 

Altieri F, 2006 
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BRUNORI, 1972 

Amiconi G, 1986 

Colosimo A, 1986 

Zolla L, 1986 

Ascenzi P, 1990 

Coletta M, 1990 

Tsernoglou D, 1992 

Antonini G, 1994 

Falcioni G, 1994 

Malatesta F, 1994 

Bellelli A, 2000 

Tramontano A, 2001 

Ippoliti R, 2005 

Vallone B, 2008 

Cutruzzolà F, 2011 

 

CHIANCONE, 1989 

Boffi A, 2000 

 

STROM, 1975 

Salerno C, 1986 

Giacomello A, 1986 

Bozzi A, 1990 

Oratore A, 1990 

Caiafa P, 1994 

Amicosante G, 2000 


