1. CERA POSTO ANCHE PER NOI

Avevo finito gli esami del primo e del secondo anno di Medicina con esiti tutto
sommato soddisfacenti (molto bene la Chimica, la Biologia Generale, la Chimica
Biologica e la Microbiologia, un po’ meno 1’Anatomia e la Fisica - ma per quest’ultima
un 26 con Mario Ageno era ben al di sopra della media) quando, su suggerimento di
mio cognato, docente di Reumatologia, decisi di chiedere un internato in Fisiologia. Fui
da lui stesso indirizzato a un suo antico Maestro, il professor Giuseppe Amantea, che mi
ricevette nel suo studio, alquanto malmesso, ingombro di carte e ospitante due grandi,
sudice gabbie contenenti due coppie di piccioni, uno dei quali mostrava una strana
postura, la testa ripiegata all’indietro - in opistotono da carenza sperimentale di vitamina
B1- come mi spiego subito il professore, avendo notato la mia meraviglia. Amantea era
anziano, gia fuori ruolo, o forse addirittura emerito, e sul principio non mi fece una
buona impressione per il suo aspetto trasandato al limite della decenza e per il suo
accento vagamente calabrese; quando pero inizio a parlarmi di scienza e di medicina i
suoi occhi azzurri, un poco acquosi per via dell’eta, si illuminarono irradiando una
specie di luce in tutto il viso grinzoso. Mi chiese che avessi fatto fino ad allora e cosa
volevo da lui: risposi che mi sarebbe piaciuto entrare come allievo interno nell’Istituto
di Fisiologia Umana. Mi guardo con interesse per qualche istante, poi scuotendo la testa
mi disse: ”Non ti consiglio di venire a lavorare qui, la Fisiologia € in crisi di identita e
I’attuale docente, Gaetano Martino, € troppo impegnato nella politica nazionale e
internazionale per occuparsi di scuotere e rinnovare I’ambiente. Ti consiglio invece di
chiedere un internato in Chimica Biologica al mio successore per quella disciplina,
Alessandro Rossi Fanelli. Ti fard un biglietto di presentazione per lui, perché mi hai
fatto una buona impressione e, da quanto mi hai detto, penso che potresti far bene”. E
scrisse infatti sotto i miei occhi un biglietto che chiuse in una busta sigillandola, con mia
meraviglia e qualche preoccupazione per le vecchie storie che avevo letto in cui talvolta
nelle lettere sigillate da portare a mano vi poteva essere scritto: “Uccidete il latore della
presente”, o qualcosa di simile. Ma al di la delle ubbie letterarie, mi sorprendeva il fatto
che non avesse sollevato la cornetta nera e polverosa del telefono che aveva accanto o,
addirittura, non avesse convocato il piu giovane collega che infine occupava il piano
soprastante la Fisiologia. E che certamente non avrebbe fatto scomodare il suo
predecessore, colui che lo aveva chiamato a ricoprire la Cattedra di Chimica Biologica



della Facolta di Medicina dell’Universita di Roma, allora forse la piu importante
d’Italia.

Sia come sia, dopo aver ringraziato Amantea, salii le scale in marmo del
bell’edificio preesistente alla Citta Universitaria, che ospitava, oltre la Fisiologia Umana
e la Chimica Biologica, al pianterreno la Farmacologia Medica. La tromba delle scale
alloggiava un antico ascensore in mogano e vetri, che gli studenti non potevano usare
benché non ci fosse alcun tipo di chiusura o chiave particolare, ma che 1’occhio vigile
del portiere Zurli - che aveva I’alloggio di servizio nello stesso edificio - difendeva da
contaminazioni studentesche. E’ curioso ricordare come, in questo ascensore, soggetto a
frequenti guasti ma per fortuna ampio e ben areato, rimase intrappolata per tutto il
giorno di Ferragosto, una coppia di ricercatori giapponesi, tra cui Kunio Yagi, venuti a
visitare il Prof. Rossi Fanelli e ignari delle ferie italiane, finché I’ottimo Zurli,
rincasando alla sera non poté liberarli.

Bussai alla porta e mi apri il bidello, che identificai in seguito come Mario Lelli,
corpulento e dai movimenti al rallentatore, ma con 1’occhio vivace e la furbizia propri
del contadino ciociaro da poco inurbato, il quale mi indirizzo alla Segretaria del
Direttore. Bussai alla porta indicata e una voce squillante mi invito, anzi intimo, ad
entrare. Seduta dietro una scrivania troppo grande per lei sedeva un’altra persona che
sarebbe divenuta mitica: la signora Baby Giordano, che malgrado la piccola statura, in
accordo con il nome, esercitava un notevole effetto sugli interlocutori. Mi chiese cosa
volessi e, quando gli dissi di voler conferire col Direttore, mi tronco la frase in gola
dicendo che non era assolutamente possibile; si addolci alquanto quando aggiunsi di
essere presentato dal Professor Amantea, ma comunque rimando 1’appuntamento al
giorno successivo.

Fa quasi tenerezza oggi, in tempi di smartphone, e-mail certificata, skype e altre
diavolerie, ricordare quando la signora Giordano con voce imperiosa urlava al povero
operatore telefonico della Teti: “Presto, mi dia la linea, questa & una interurbana urgente
di Stato”.

Mi ripresentai con largo anticipo sull’ora fissata e non la signora Baby, come da
allora la sentii sempre chiamare, ma una sua collaboratrice, Fiorella Dattini, alta e dalla
voce sommessa, proprio 1’opposto della sua referente, mi invito a sedere in una piccola
sala d’aspetto.

Dopo un congruo lasso di tempo, che a me parve infinito, la Dattini mi comunico
solennemente che il Direttore mi poteva ricevere. Attraversata la porta, entrai nello



studio del professore che sedeva dietro un’ampia e bella scrivania in noce
dell’Ottocento, sotto un Crocefisso di avorio inchiodato su un quadro foderato di raso
rosso. Il Professor Rossi Fanelli, di li in poi per me come per tutti “il Direttore” per
antonomasia, mi guardo con attenzione attraverso i suoi occhiali cerchiati d’oro. Era un
bell’'uvomo tra i cinquanta e i sessanta anni, con i capelli, pochi e bianchi, ma che
dovevano essere stati biondi, e la pelle del volto liscia e abbronzata, messa ancora piu in
rilievo dal candido camice da laboratorio che indossava sempre in Istituto.

Alessandro Rossi Fanelli alla sua scrivania

Avrei appreso dopo che la sua abbronzatura derivava dalla passione per la barca: ne
possedeva una ancorata a Fiumicino, con la quale, appena possibile, faceva escursioni
con I’aiuto di un altro personaggio mitico, il bidello Antonio D’Arcangelo, detto
appunto il Marinaro; appresi anche in seguito che la sua abbronzatura era mantenuta in
inverno grazie a una lampada UV operante mentre si faceva la barba. Mi chiese quale
fosse il motivo della mia richiesta di colloquio: quando glielo dissi e gli porsi la missiva
di Amantea, non dette molta attenzione a quanto vi era scritto ma mi guardd con
maggiore attenzione e mi chiese alcuni dettagli sulla mia carriera scolastica.
Apparentemente soddisfatto da tale esame preliminare alzo il telefono e disse: “Baby,
per favore, faccia venire Mondovi”. Pochi istanti dopo la porta dello studio si apri e fece
il suo ingresso un uomo alto e dinoccolato, con capelli neri corti e ricci, anch’esso in
camice: Bruno Mondovi, libero docente e assistente ordinario dell’Istituto di Chimica
Biologica. Il Professore lo apostrofo: “Mondovi, Chisto ¢ nu bravo guaglione che vuo’
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fa’ I’internato da noi: pigliatillo nel tuo gruppo”, infatti il Direttore, da gran signore
napoletano, qualificato anche dalla sua appartenenza al famoso Circolo Velico Italia,
quando parlava in confidenza non si peritava di esprimersi in dialetto. Mi sentii subito a
casa perché mia nonna, e sua figlia, mia madre, avevano la stessa attitudine verso il
dialetto napoletano. Per inciso, mi ha sempre stupito la grande differenza che esiste in
questo dialetto tra la parlata dei “signori” e quella dei “cafoni”: non so se lo stesso si
verifica per altri dialetti; certamente non per il siciliano.

Rossi Fanelli era stato capace di indirizzare i suoi allievi allo studio della struttura e
funzione delle proteine utilizzando le tecniche di base della chimica e della fisica (sia lui
che Cavallini avevano conseguito una laurea in Chimica oltre a quella in Medicina).
Notai subito la differenza tra 1’Istituto di Chimica Biologica e quello di Fisiologia che
avevo intravisto al piano di sotto: la presenza di numerosi, € per me allora, misteriosi
apparecchi e la moltitudine di giovani che si che entravano e uscivano dai laboratori.
Notevole era infatti la capacita di Rossi Fanelli e del suo primo gruppo di allievi di
attirare finanziamenti che rendessero possibile una grande vivacita e varieta di attivita
sperimentale e 1’acquisto dei necessari, costosi strumenti. Appresi in seguito che uno
storico, primo finanziamento era stato ottenuto dal piano Marshall per la ricostruzione
nel dopoguerra, poi tra gli altri particolarmente significativi quelli del Ministero
dell'Agricoltura americano per lo studio delle proteine dei semi di cotone e della
Rockefeller Foundation. E' stato cosi possibile anche finanziare la permanenza di
giovani ricercatori italiani presso istituzioni estere, rivelatasi essenziale per lo sviluppo
della Biochimica romana.

Non bisogna peraltro dimenticare che lo stesso Rossi Fanelli era stato agli inizi della
sua carriera borsista della Rockefeller Foundation e aveva frequentato i laboratori di
Thannhauser a Friburgo e di Waldschmit-Leitz a Praga. Questi pregressi certamente
favorirono i successivi contatti con i generosi finanziatori.



2. CHI BEN COMINCIA...

Mondovi, accomiatandosi dal Direttore, mi invitdo a seguirlo nei suoi laboratori,
sistemati in un corridoio sul retro dell’edificio, parallelo al corridoio principale, dove
prima era ospitato lo stabulario dell’Istituto di Fisiologia, e che ancora conteneva un
paio di gabbie con ratti bianchi irrequieti, attenti, con i loro occhi rosso fuoco, ad ogni
movimento. Mondovi con molto garbo mi disse che prima di ogni altra cosa dovevo
Imparare a maneggiare la vetreria di laboratorio; e maneggiare significava in primis
imparare a lavarla. Mi indico un lavandino dove potevo far pratica e un cestello di
provette da lavare: intingere uno scovolino nel recipiente di sapone liquido, introdurlo
poi in ciascuna provetta strofinando a lungo e sciacquare poi con acqua di fonte; infine
risciacquare tre volte con acqua distillata, 0 meglio deionizzata, il cui recipiente, un
boccione di vetro chiuso in fondo con un tappo di gomma forato da cui pende un
tubicino di lattice con una pinza a molla, sistemato su una mensola sopra il lavandino.
Mi disse Mondovi: “Attento, che dopo il lavaggio con acqua distillata, la provetta non
deve fare schiuma”; e se ne ando dopo avermi fatto indossare il camice che mi ero
portato da casa e comprato in occasione delle esercitazioni pratiche di biochimica,
raccomandandomi di lavare con attenzione tutte le provette del cestello per poi farle
asciugare in stufa. Mi misi al lavoro d’impegno, ripetendomi in silenzio: “sapone, venti
risciacqui con acqua di rubinetto e tre con acqua distillata”. Lavoravo alacremente per
dimostrare la mia buona volonta e avevo gia lavato circa due terzi delle provette,
quando mi si fece accanto un giovanotto bruno che chiese il mio nome e si presento
come “dottor Antonio Scioscia Santoro”. Dopo questi preliminari, prese una delle
provette che avevo lavato, la riempi a meta di acqua distillata la agitdo energicamente e
la osservo contro luce: per mia disgrazia un paio di bolle resistettero tenacemente sul
pelo dell’acqua. Antonio con aria severa mi disse che avevo lavato male tutte le provette
e che dovevo ricominciare daccapo. Con un misto di vergogna e di rabbia mi rimisi
all’opera e dopo un’altra ora le mie provette passarono indenni al controllo di Scioscia.

Questo fu il mio primo impatto con la Biochimica: da allora in poi guardo con
sospetto ogni piatto, bicchiere o stoviglia, che, lavato e bagnato, mostri ancora qualche
bollicina.

Per circa un mese 1I’unico mio compito fu appunto il lavaggio di vetreria - provette,
beaker, pipette, beute, cilindri - con 0 senza sapone, con 0 senza pretrattamento con
misto cromico.



3. LANUOVA COMPAGNIA

Intanto avevo cominciato a conoscere gli altri componenti del laboratorio di
Mondovi ¢ dell’Istituto in genere. Conobbi cosi prima gli altri allievi interni maschi e
femmine: Giuseppe Rotilio, Roberto Strom, Ernesto Bollea, Claudio Scazzocchio,
Francesco Bossa (alcuni ospiti stranieri per un certo periodo hanno ritenuto che il nome
fosse in realta un nomignolo, the Boss, affibbiato scherzosamente al piu giovane del
gruppo), Gino Amiconi, le sorelle Silvia e Adelaide Giovenco, Maria Grazia Giordano,
Peppino Bombardieri, Diego Bognolo, Rosella Piperno, Maria Teresa Graziani, Gino
Zannoni, Paola Turini, studenti e studentesse di Medicina, Biologia e Farmacia, alcuni
di loro miei colleghi di corso. Ma soprattutto conobbi il gruppo fondante della
Biochimica romana: Doriano Cavallini, Carlo De Marco, Paolo Fasella, Eraldo
Antonini, Paolo Cerletti, oltre naturalmente a Mondovi che era il mio diretto superiore;
essi, come assistenti ordinari, erano i piu stretti collaboratori del Direttore. Fasella,
Cerletti e poi Carlo Turano se li era scelti lui, immagino con il consenso degli illustri
genitori per quanto riguarda gli ultimi due, mentre Cavallini, gia assistente ordinario di
Patologia Generale e i suoi giovani allievi Mondovi, Antonini e De Marco, erano
“transfughi” dalla Patologia Generale su consiglio del loro Maestro, Guido Vernoni,
deluso dal rifiuto della Facolta di Medicina di essere sostituito dal suo allievo Massimo
Aloisi, e poco fiducioso nel mantenimento del suo lavoro e del suo gruppo di ricerca da
parte del successore designato, Francesco Pentimalli. Le sue pessimistiche previsioni
furono in gran parte confermate: tra 1’altro, come sempre ricordava Mario Sanchioni, il
tecnico anch’egli proveniente dalla Patologia Generale, I’enorme e prezioso patrimonio
di preparati microscopici, accumulati da Vernoni e dai suoi in un ventennio, fu
totalmente disperso.

Vi erano poi altri laureati, assistenti straordinari e volontari, o ricercatori del CNR,
come Clara Fronticelli, Enrico Bucci, Maurizio Brunori, Emilia Chiancone, Roberto
Scandurra, Francesca Riva, Anna Giartosio, Maria Teresa (Titti) Costa, Maria Rosaria
Rossi Fanelli, Paola Vecchini, Gabriella Cerio e il gia citato Scioscia Santoro.
Frequentavano ancora saltuariamente I’Istituto anche se gia “sistemati” altrove: Dante
Giarnieri, Mario Coletta, Piero Ciccarone, Vittoriano Boffi, portatori e vittime anche di
strane sindromi, talvolta contagiose (ah, come ci era rinfacciato spesso da Fasella un
nostro presunto boffismo! malattia di cui mai capimmo eziologia, patogenesi, e ancor
meno prognosi e possibile terapia), Renato Giuffre, futuro abile neurochirurgo (doppio
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salto mortale dalla biochimica alla chirurgia!), Pier Luigi Ipata (unico tra questi
transfughi ad aver perseguito, e con successo, la via accademica in Biochimica, prima a
Camerino, poi a Perugia, e infine a Pisa).

Rimanevano pero ancora tracce ben visibili dei primi allievi del Direttore, come
Giulio Perri, e la coppia Dagmar Piccinelli e Noris Siliprandi, noto quest’ultimo,
almeno tra i pit giocherelloni di noi, non solo per il merito di aver importato in Italia
dalla Svezia - dove si era recato per motivi di studio - la tecnica dell’ultracen-
trifugazione preparativa e analitica appresa nel laboratorio di The(odor) Svedberg e la
passione per i mitocondri, ma anche per le famose burle fatte a danno di colleghi e
colleghe. Fece epoca quando invio un ignaro studente interno a chiedere alla dottoressa
Siesto, farmacologa alloggiata al piano terra dell’edificio e afflitta, in epoche pre-beauty
centers, da vistosa peluria del labbro superiore, se poteva fornirgli alcune dosi di
siestosterone (immaginare la reazione della Siesto e gli effetti conseguenti sul povero,
innocente ambasciatore!). E che dire di Dagmar, cosi spigliata, per quei tempi..., da fare
a qualsiasi ora la doccia in Istituto.

Di grande importanza il ruolo del personale tecnico-amministrativo. Oltre ai gia
citati Baby, Fiorella, Lelli (e il racconto del suo faccia a faccia con il Duce), va
ricordato Mario Sanchioni, gestore del piccolo laboratorio fotografico, degli apparecchi
di Warburg di cui curava anche la taratura di
manometri e vaschette (c¢’¢ ancora qualcuno
non dico a Roma, ma al mondo capace di
farlo?), della manutenzione degli impianti
elettrici con effetti a volte a dir poco curiosi.
Famose le sue esclamazioni favorite: “pe’ la
Scienza”, “Viva la Repubblica”: questa gli
valse al termine della lunga carriera il
riconoscimento ufficiale come Cavaliere
della Repubblica.

Mario Sanchioni and The Boss
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Di tutt’altro genere Gino Massacci,
bidello addetto alla gestione degli esami e
quindi interlocutore preferito degli studenti
alla ricerca di possibili “percorsi facilitati”
per il superamento dell’esame e general-
mente indicato dagli stessi studenti, un po’
per celia e un po’ per non morir..., come il
Vice-Direttore.

Il Direttore e il “Vice-Direttore”

4. DIVAGAZIONI CULINARIE E SPORTIVE

L’approvvigionamento del materiale di partenza per lo studio della struttura e della
funzione delle proteine, un argomento di grande rilievo in quegli anni, costituiva un
aspetto relativamente oscuro ma di grande importanza. Non si disponeva ancora delle
tecnologie del DNA ricombinante che avrebbero consentito di produrre proteine in
forma pura in quantita sufficiente alle successive analisi. Quindi i tecnici e gli studenti
interni erano inviati in missione, ad esempio ai mercati generali o al mattatoio
comunale, per procurarsi spinaci, zucchine freschissime, cuori e reni di suino o sangue
di bovini prelevati all'alba, materiale di partenza per poter ottenere piccole quantita di
enzimi in forma altamente purificata. Per quanto riguarda il mattatoio, i buoni rapporti
del prof. Rossi Fanelli con il direttore del mattatoio di Testaccio, ex-assistente
volontario dell’Istituto, consentivano, a qualcuno di stomaco forte, di accedere alla
macelleria - scena da girone infernale - per prelevare gli organi necessari. Le difficolta
aumentavano quando si voleva un organo meno facilmente individuabile. Per fortuna
era presente il veterinario, che funzionava da traduttore tra le descrizioni anatomiche
scolastiche di noi studenti e la realta dei nomi merceologici. Ricordo il laborioso
tentativo di localizzare il pancreas di un maiale con le povere conoscenze di anatomia
del giovane studente incaricato della bisogna e la traduzione effettuata nel gergo di
macellai-operai dal loro capo: “dopo il ventricello all’inizio del budello lungo”.

Risolti questi problemi preliminari, bisognava portarsi rapidamente alla Citta
universitaria, superare l'ostacolo dei portieri (la nostra macchina non era autorizzata
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all'ingresso e loro non capivano bene che tipo di trasporto stavamo eseguendo e
guardavano con sospetto quei recipienti sanguinolenti o le cassette di ortaggi).
Bisognava al piu presto dare inizio alla fase di omogenizzazione e di estrazione per
evitare fenomeni proteolitici che avrebbero potuto danneggiare le proteine di interesse.
In questa fase relativa al primo giorno della procedura, era possibile che una piccola
quota del materiale di scarto fosse dirottato su obiettivi “secondari” con risultati finali
molto interessanti (pajata, coratella, ecc.). Paolo Gerosa, uno dei tecnici del CNR
associati all’Istituto, si rivelo presto quale cuoco sopraffino, capace di utilizzare
all’uopo le risorse di sostanze chimiche e di vetreria disponibili in laboratorio, nonché le
stufe e i becchi Bunsen. Oltre alle sue attitudini culinarie (e naturalmente alle qualita di
tecnico di laboratorio) si dimostro artista egregio dipingendo notevoli quadri e usando la
sua abilita per raffigurare con azzeccatissime vignette caricaturali personaggi e
avvenimenti della vita dell'lstituto.

Paolo era anche protagonista di una delle attivita ludiche pit importanti di un certo
periodo della vita dell’Istituto: la partita di pallone.

La squadra di calcio. Da sinistra in piedi: Sor Umberto Gattoni, Joe
Rotilio, ???, Paolo Gerosa, ???, Amleto Ballini, Alessandro Finazzi
Agro; accosciati: Pino Gattoni, Jackie Rotilio, Giorgio Federici,
Bernardo Pensa, Leonardo Fiori
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Ogni lunedi, i “maschi” della Chimica Biologica interrompevano provvisoriamente
le loro ricerche per ritrovarsi a un campo dietro via Tiburtina. Spesso partecipavano
come spettatrici anche alcune “femmine” dell’Istituto particolarmente tifose. Notevole
per tecnica e glamour la partecipazione alle partite dei Cugini di Campagna, che in
quegli anni cominciavano a essere famosi e apprezzati, tra cui spiccavano il biondo
Flavio dalla voce in falsetto e il capelluto e barbuto Ivano. La loro cooptazione avvenne
per merito di Enzo Politi, ex studente di biochimica e futuro “industriale” della
Polifarma. La Biochimica da parte sua aveva un solo fuoriclasse in mezzo a noti
scarponi: I’altro tecnico CNR Amleto Ballini, gran pelatore di zucchine e imprendibile
dribblomane. Infatti, alcuni ragazzetti del quartiere che assistevano con entusiasmo alle
partite avevano individuato come loro beniamini “il talentuoso Ambleto” e “il grintoso
Giove” (Joe Rotilio). Arbitrava spesso un altro personaggio mitico: il tecnico Sor
Umberto (Gattoni), il quale ogni mattina arrivava per tempo da Manziana per
amministrare le colonne di deionizzazione dell’acqua e preparare il miglior caffé¢ mai
prodotto nell’Istituto. I suoi arbitraggi erano in genere equanimi, ma non per questo
esenti da recriminazioni colorite da parte degli avversari di turno. Rimase famosa la
volta in cui un giocatore della squadra sfidante, non certo seguace di Monsignor della
Casa, lo apostrofo tirandone in ballo la madre e i defunti. Sor Umberto fermo la gara e
gli rinvio gli stessi e maggiori apprezzamenti per la genitrice e i cari estinti, chiudendo,
dopo una studiata pausa, con un: e sei puro maleducato”; fu solo quest’ultimo
apprezzamento che mando in piena confusione il malcapitato giocatore. Durante gli
intervalli delle partitelle, il Sor Umberto ci intratteneva con racconti della sua vita da
militare durante la 1l guerra mondiale e sulle sue esperienze come controfigura a cavallo
nelle scene cinematografiche equestri: memorabile la sua partecipazione, quella volta
come figurante, a un film sulla vita di San Francesco.

5. POETI MANCATI (per fortuna...)

In quegli anni, un momento importante per la crescita umana e accademica era
rappresentato dalla cena organizzata dai laureati di annata: la preparazione prevedeva la
scelta di un locale (con preventive esplorazioni di “assaggio”), I’opera di arruolamento
di contribuenti (oltre ai neo-laureati, potevano essere cooptati coloro che avevano
conseguito la libera docenza, i vincitori di cattedra a concorso o a trasferimento, ecc):
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anche il Direttore dava sempre un contributo. Nel nostro anno, il fatidico1965, la cena
vide la partecipazione del premio Nobel per la Chimica John Kendrew, che si dovette
sorbire anche lo spettacolo finale, costituito da strofette a dir poco scapestrate, dedicate
ai personaggi della nostra piccola comunita. Le rime non sempre erano azzeccate, i
contenuti a volte irrispettosi (talvolta un po’ feroci) nei confronti dei bersagli scelti dai
cantautori dell’Istituto. Ma sapevamo di essere coperti dalla benevolenza del Direttore
che partecipava volentieri a quelle cene pur non associandosi alle relative abbuffate: i
suoi diverticoli non gli consentivano altro che pasta in bianco, vitella ai ferri e acqua
minerale.

6. GALEOTTA FU LA BIOCHIMICA...

Quante storie familiari si sono intrecciate nel tempo nei corridoi e nei laboratori
dell’Istituto di Chimica Biologica! Piu sopra sono stati ricordati i coniugi Siliprandi,
Noris e Dagmar, che hanno rappresentato solo 1’avanguardia delle coppie formate sotto
lo sguardo attento ma benevolo del Direttore: basta pensare a Renato e Rosa Giuffré,
Dante e Titti Giarnieri, Pier Luigi e Angela Ipata, Vittoriano e Anna Boffi, Enrico e
Clara Bucci, e poi Francesco Bossa e Donatella Barra, Peppino Bombardieri e Maria
Grazia Ferretti, Roberto Strom e Anna Fiori, Alfredo Colosimo e Chiara Silvestrini,
Jackie Rotilio e Ughetta Saggese, Piero Guerrieri e Anna Maria Wolf, Joe Rotilio e Lilia
Calabrese, Roberto Scandurra e Laura Politi, Sandro Solinas e Paola Allegra, Francesco
Malatesta e Dina Cocco, Eugenia Schinina e Carlo Giartosio, Valerio Consalvi e
Roberta Chiaraluce, Stefano e Luana Pascarella, Maurizio e Kira Petruzzelli, e piu
recentemente, Andrea Bellelli e Veronica Morea, Alessandro Paiardini e Serena
Rinaldo, Francesco Angelucci e Adele Di Matteo...
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Donatella Barra e Francesco Bossa

7. AL LAVORO!

Ma non si creda che I’Istituto di Chimica Biologica fosse un luogo di gozzoviglie e
di romantici incontri, regno di pitl 0 meno attempati goliardi. A proposito, io, come tutte
le altre “fetide matricole” avevamo dovuto pagare, per entrare indisturbati nella Citta
Universitaria, un balzello alla goliardia per ottenere il mitico “papiro” contenente sagge
istruzioni, che 1I’autocensura impedisce qui di menzionare, da praticarsi come studenti
universitari, con timbro e firma del “Pontefice Massimo” allora [’ultraquarantenne
studente di Giurisprudenza Pippo I.

L'edificio che ospitava e ancora ospita I'lstituto di Chimica Biologica, ex-villa
suburbana di una influente famiglia, con le sue rampe d’accesso per le carrozze,
delimita un angolo della Citta universitaria relativamente riservato. Qui si trovano i resti
di una statua romana della Sapienza, un bellissimo sarcofago e un pezzo della strada che
portava dal Castro alla periferia di Roma verso la campagna al tempo dell’Impero, usata
dalle truppe per le esercitazioni militari. A parte queste dotte considerazioni, l'angoletto
si prestava a piu concrete utilizzazioni e quindi molto apprezzato da coppie di studenti
alla ricerca di privacy. Tra I’altro Lelli aveva realizzato all’interno di un sarcofago
romano (ora restaurato ¢ depositato in una teca nell’atrio dell’edificio) un piccolo "orto
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di guerra” cui dedicava tutte le sue attenzioni; inoltre, accanto alle ex-scuderie della
Villa, trasformate in officine e depositi dell’Istituto, Si trovavano un piccolo nespolo, un
meraviglioso ciliegio e piccole quantita di funghi mangerecci.

Tutti i frequentatori dell’Istituto, studenti interni compresi, dovevano assicurare la
loro presenza sei giorni su sette, gli studenti compatibilmente con la frequenza alle
lezioni. 1l lavoro iniziava tra le 8,30 e le 9 del mattino e andava avanti fino a sera. Nei
primi anni, quando il traffico di Roma lo permetteva, si riusciva a interrompere per un
paio d’ore e andare a casa per pranzo. Ben presto pero questa bella consuetudine
scomparve, per impulso degli ospiti stranieri, ma anche degli “americani”, di quei
colleghi cioe che avendo frequentato laboratori oltreoceano, ne avevano importato le
abitudini. Il Direttore, consapevole delle nuove esigenze, fece riservare un locale dove
si potevano mangiare i panini portati da casa (successivamente fu allestita una vera e
propria “mensa” casalinga, dove Gerosa si cimentava in acrobazie culinarie). Penso che
il nostro sia stato il primo Istituto universitario di Roma ad adottare I’orario continuato.
E non era infrequente la necessita di tornare in Istituto la domenica, o in altri giorni
festivi se ad esempio era iniziata la purificazione di una proteina e bisognava seguirne
I’eluzione da una colonna cromatografica per raccogliere le frazioni attive e
immediatamente congelarle o liofilizzarle per evitarne la denaturazione. Tuttavia,
nessuno di noi giovani allievi interni si lamentava di sacrificare quasi tutto il tempo
libero da lezioni e dallo studio per dedicarlo alle attivita, anche le piu noiose e ripetitive,
svolte nell’Istituto; anzi, eravamo orgogliosi di partecipare a una fase di grande sviluppo
della disciplina, anche se non ne eravamo pienamente consapevoli: la costante presenza
di scienziati stranieri piu 0 meno famosi (Gordon Hammes, Albert Lehninger, Jeffries
Wyman, Max Perutz, Morris Reichlin, Marino Martinez Carrion, Ken Helman, Hugh
Davies, Robert John, Charles Phelps, Bo Malmstrom, Jim Manning, Leonard Hinds,
Mike Wilson, Douglas Currel, Edward Whitehead, Jo e Celia Bonaventura, Joe
Bannister, Colin Greenwood, Martin Fielden, Stan Gill, Laverne Schirch, Harry Kuiper,
Judit Ovéadi, Bob Pasternack, Mircea Mateescu, Gerrit Veldink, Kaspar Winterhalter,
Gerd La Mar, Takashi Yonetani, Tom Blanck, Patrick Argos. Michael Toney, Hans
Boman...) che ci trattavano, e si facevano trattare, con familiarita e ci rendevano
orgogliosi di appartenere a un gruppo di ricerca cosi attivo. Inoltre, era veramente
notevole la dotazione di strumenti di assoluta avanguardia dell'lstituto quali
I’ultracentrifuga analitica e preparativa, lo stopped flow, 1’analizzatore automatico di
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amminoacidi, la spettrofotometria infrarosso e, in seguito, il dicroismo circolare, la
risonanza paramagnetica elettronica e la fluorescenza statica e dinamica.

E’ anche doveroso ricordare che tra i meriti del Direttore vi era anche quello di aver
costituito una sorta di “cassa mutua” per cui, ad esempio, premi di studio e assegni di
ricerca potevano essere da lui suddivisi su basi eque tra tutti i “giovani precari”
dell’Istituto evitando cosi il sorgere di invidie e ripicche. A ciascuno di noi € capitato di
essere convocati dal Direttore per cedere parte del nostro premio, o ricevere da lui brevi
mani (secondo la “dotta”versione di Elio Di Domenico, altro mitico componente del
personale tecnico) una piccola somma prelevata dalla cassaforte custodita nel suo
studio.

8. TRISTO E’ QUEL DISCEPOLO...

Anche i nostri referenti interni rappresentavano un esempio notevole e tuttora spesso
inarrivabile di intelligenza e di capacita scientifica.

Doriano Cavallini

Per limitarci solo ai piu anziani e rappresentativi non si pud non citare Doriano
Cavallini, il quale dopo aver iniziato la sua carriera accademica in Patologia Generale,
come assistente di Guido Vernoni, forse il piu grande docente di quella disciplina,
almeno per quanto riguarda 1’Ateneo di Roma, aveva affinato le sue conoscenze
biochimiche nel laboratorio di Vincent Du Vigneaud alla Cornell University di New
York. Da quell’esperienza aveva riportato D’interesse per il metabolismo degli
amminoacidi solforati, interesse coltivato per tutta la vita, ottenendo risultati e
maturando intuizioni che, se egli fosse stato meno schivo e piu incline alle pubbliche
relazioni, lo avrebbero fatto, e lo fanno per chi ha passione per la Biochimica, ritenere
uno di piu grandi biochimici italiani, e non solo. Basti ricordare che fu il primo a isolare
un metabolita endogeno che rappresenta il ligando fisiologico del recettore per una
classe importante di farmaci come le fenotiazine, aprendo cosi la caccia ai “recettori
orfani”. Sulla stessa falsariga spinse i suoi piu stretti collaboratori, a cominciare da
Carlo De Marco, cui si aggiunsero Roberto Scandurra, Silvestro Dupre, Anna Mosti,
Carlo Cannella, Giorgio Federici, Anna Fiori, Mara Costa, Laura Pecci, Bernardo
Pensa, Marina Matarese, e via via altri piu giovani, ancora attivi in questo campo di

18



ricerca. Cavallini era un topo di biblioteca, oltre che un eccellente sperimentatore;
ricordo ancora con emozione quando un pomeriggio piombo nel nostro laboratorio
chiedendoci di trovargli una pistola di Abderhalden; ci guardammo stupiti non potendo
nemmeno lontanamente immaginare di che razza di arma si trattasse quando, rendendosi
conto del nostro disorientamento, ci spiegd pazientemente che era un particolare pezzo
di vetreria usato per essiccare composti chimici. Ci fece dono in seguito, per cercare di
colmare le nostre lacune, di una copia del suo famoso “quaderno nero” dove aveva
appuntato negli anni tutte le tecniche da lui apprese e usate. Cavallini passava la
maggior parte della giornata consultando libri e riviste scientifiche, da cui traeva stimoli
per i giovani del suo gruppo, e non solo, alla ricerca di nuovi risultati. E* giusto
ricordare che fu tra i primi a spingere alcuni di noi a studiare le proteine contenenti
“zolfo labile” ¢ a ideare il test per il superossido basato sulla luminescenza del luminol
che poi sarebbe stato esteso alla determinazione delle tracce ematiche, probabilmente il
pit diffuso esame medico-legale a livello mondiale.

Carlo De Marco

Sulla scia delle ricerche di Cavallini sugli amminoacidi solforati, De Marco si
occupava principalmente dei loro metaboliti e degli enzimi che li producevano. La sua
abilita in laboratorio colpiva I’attenzione dei giovani, ad esempio per come maneggiava
I’apparecchio di Warburg, strumento fondamentale nello studio dell’attivita ossidativa
di enzimi e tessuti. Tra i suoi primi allievi era Carlo Crifo. Successivamente accolse nel
suo gruppo e addestro alla ricerca un giovane professore di liceo, Augusto Rinaldi, che
giornalmente partiva da Civitavecchia per dedicare il suo tempo libero alla ricerca. E in
questo fu premiato da De Marco, che, andato in cattedra a Cagliari e trasferitosi li con la
famiglia, se lo porto dietro e lo promosse assistente ordinario, a capo di un gruppo di
brillanti allievi sardi, ma romani di adozione. Augusto rimase a Cagliari, dove ando in
cattedra, anche quando De Marco dopo dieci anni tornd a Roma, ma a lui rimase
indissolubilmente legato. A Roma, dapprima in Facolta di Scienze, e successivamente in
Facolta di Medicina, De Marco ricostitui un gruppo di ricerca energicamente capitanato
da Chiara Cini. Inoltre, si impegno nella vita accademica tanto da ricoprire la carica di
Preside della Facolta per molti anni, dopo il lungo “regno” di Aldo Cimmino,
microbiologo conterraneo e sodale di Rossi Fanelli dai tempi del Liceo.
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Bruno Mondovi

L’altro allievo di Cavallini proveniente dalla Patologia Generale, Bruno Mondovi,
fu invece da lui avviato allo studio di proteine contenenti rame, partendo da un enzima
coinvolto nel metabolismo della cistamina, la diamminossidasi di rene di maiale, e da li
passando rapidamente ad altre cuproproteine (superossidodismutasi, azzurrina,
ascorbato ossidasi, diamminossidasi vegetali). Mondovi fece numerosi proseliti, oltre a
chi scrive, come Joe Rotilio, Lilia Calabrese, Luciana Avigliano, Laura Morpurgo, Titti
Costa, Teresa Graziani, Enzo Agostinelli. A loro si sono aggiunti nel tempo molti altri
giovani che hanno esteso e ampliato questa linea di ricerca anche in sedi universitarie
diverse. Ma il primo amore, si dice, non si scorda mai: vale anche per la Biochimica; il
primo amore di Mondovi fu ed ¢ rimasto ’amminossidasi, 1’enzima che Cavallini gli
aveva affidato.

Mondovi organizzava Convegni internazionali sulle proteine a rame, che ospito
prima nel suo castello di Vetralla (La Cura Conference), poi a Manziana (patria del Sor
Umberto). Il successo di queste conferenze fu veramente notevole, anche per I’amicizia
e il supporto di Eraldo Antonini, avendo come protagonisti personaggi quali R.J.P.
Williams, Harry Gray, Bo Malmstrom, John Edsall, John Kendrew, Max Perutz, Rufus
Lumry, Quentin Gibson, Robert Shulman, John Taylor, Bill Blumberg, Geoffrey
Gilbert, Israel Pecht, Jack Peisach, Helmut Beinert. Con ammirabile tempra, Mondovi
ha superato molte peripezie della vita: si ruppe sciando in anni diversi entrambi i
femori, e in tempi recenti recupero brillantemente dopo un investimento sulle strisce di
Piazza Bologna da un motorino guidato, ironia della sorte, da un ignaro ricercatore del
suo proprio Dipartimento!

Paolo Fasella

Paolo Fasella e, poco dopo, Carlo Turano, costituirono un gruppo consistente
formato all’inizio da Anna Giartosio, Francesca Riva, Paola Vecchini, Francesco Bossa,
Vittorio Baroncelli, e poi Donatella Barra, Costantino Salerno, Anna Ferraro,
Alessandro Giacomello, Marco Ferrari e altri, dedicato prevalentemente allo studio di
enzimi dipendenti dalla vitamina B6, campo in cui in Italia rappresentarono un punto di
riferimento internazionale. Fasella fu I'animatore dell'organizzazione del primo
Congresso internazionale sul Piridossale Fosfato (PLP) che si tenne a Roma nel 1962
presso 1'Accademia Nazionale dei Lincei. La fase successiva, quella dell’edizione del
libro degli atti, fu per lui particolarmente impegnativa: ricordiamo Fasella appollaiato
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per settimane su un panchetto in laboratorio intento alla sua stesura. Il testo che ne segui
rappresento per molto tempo una pietra miliare del settore: “the Bible of PLP”. In tempi
successivi, affronto con entusiasmo la collaborazione con Giorgio Careri e il suo gruppo
di fisici, nello studio della dinamica di proteine e di enzimi.

Fasella era un gran giocherellone: si aggirava in Istituto con una “frusta molecolare”,
un aggeggio di plastica e gomma che roteava pericolosamente nei corridoi. Quando
incontrava un giovane e intimidito studente interno, gli intimava: "sciaguratello, narrami
un episodio”. E quando il giovane interno che aveva lavorato dalle 8 di mattina fino alle
8 di sera, saltando lezioni ed esercitazioni, salutava anelando il sospirato riposo,
immancabilmente lo apostrofava: “Ma come, gia te ne vai?” |l ricambio degli estintori
costituiva un altro momento ludico per lui, che sfidava i malcapitati che incontrava nei
corridoi con spruzzi di anidride carbonica. In un’altra occasione, un allarme in
laboratorio fu destato dallo scoppiettio che proveniva dal vano motore della camera
fredda: si scopri poi che il rumore sospetto dipendeva da una serie di sacchettini fatti
con il tubo da dialisi, nei quali egli aveva introdotto briciole di ghiaccio secco, che
sublimando faceva esplodere i sacchetti.

Paolo Fasella aveva una sorprendente predisposizione per le lingue straniere, non
solo inglese, francese e tedesco, che parlava fluentemente, ma masticava anche il russo
e un po’ di cinese. Era anche un didatta formidabile, certamente il migliore del gruppo:
quanti studenti di Medicina rimasero affascinati dalle sue lezioni e quindi decisero di
intraprendere una carriera scientifica! Ed era anche un grandissimo manager della
ricerca, come avrebbe in seguito dimostrato con incarichi prestigiosi alla Snam-Progetti,
alla Comunita Europea come Direttore Generale della Ricerca e infine al Ministero
dell’Universita, sempre come Direttore Generale, dove avvio 1 progetti di ricerca di
interesse nazionale (PRIN) con meccanismi di attribuzione strettamente legati al merito,
quasi ignoti prima e largamente ignorati poi.

Carlo Turano

Carlo Turano era piu silenzioso e meditativo. Spesso veniva travolto da
quell’atmosfera scherzosa e ridanciana, tanto che un giorno, per distrazione, dopo aver
centrifugato una provetta contenente una quantita notevole di enzima purificato, la butto
nel lavandino al posto della provetta usata per equilibrare. Quando succedevano episodi
di questo genere, i colpevoli venivano iscritti nella cosiddetta “Boo-Boo List”, affissa
alla porta del laboratorio come pubblica gogna. Avendo vinto la cattedra all’Universita
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di Perugia, recluto alle ricerche sul PLP anche alcuni biochimici locali, tra cui Carla
Borri Voltattorni, che le avrebbe ben coltivate in seguito anche a Verona, e Aldo
Orlacchio, rimasto a Perugia come ordinario. In tempi piu recenti, aveva spostato la sua
attenzione sulle interazioni DNA-proteine, avvalendosi della collaborazione di altri
giovani ricercatori (in primis Fabio Altieri, Daniela Carotti, Franco Palitti, Maria
D’Erme, Margherita Eufemi).

Paolo Cerletti

Paolo Cerletti fu il primo tra gli allievi romani di Rossi Fanelli ad andare in cattedra.
Il suo carattere a dir poco effervescente non gli attirava grandi simpatie da parte dei
giovani studenti interni e probabilmente non favori un suo rientro a Roma dopo una
breve permanenza a Camerino e poi una, rivelatasi definitiva, a Milano. 1l suo gruppo di
ricerca - costituito da Roberto Strom, Maria Grazia Giordano, Silvia e Adelaide
Giovenco, Donatella Barra, Rosella Chironna, Paola Caiafa, oltre ai rapidamente
allontanatisi Claudio Scazzocchio ed Ernesto Bollea, ed alle meteore, futuri famosi
ginecologi, Zichella e Benagiano - era bersaglio dei lazzi degli altri giovani dell’Istituto,
perché, lavorando su composti fotolabili, in particolare su una flavoproteina
mitocondriale, la succinico deidrogenasi, passavano la giornata tra la camera fredda e il
laboratorio, completamente al buio, tutt’al piu debolmente rischiarati da una lampadina
rossa. Questo creava disagio negli altri utilizzatori della camera fredda che subivano gli
aspri rimbrotti di Cerletti nei casi di strappi piu 0 meno involontari al coprifuoco. In una
certa occasione, la scarsa illuminazione fu causa di un incidente fatale: la rottura del
beaker e conseguente spargimento del prezioso omogenato enzimatico. Ben presto la
notizia si sparse per i laboratori: tutti cercavano una scusa per passare davanti alla
camera fredda e, sbirciando dall’oblo, godersi malignamente la scena dei poveri
colleghi che cercavano di recuperare almeno una parte del prezioso liquido, peraltro
spalmato sul pavimento non certo immacolato della camera fredda. E in quell’occasione
fu introdotta la “thick brick chromatography”, una tecnica forse sorellastra della
recentemente introdotta thin-layer chromatography. Sempre in camera fredda, Cerletti
fu vittima di un altro memorabile incidente: un peso di 10 kg che serviva per far ruotare
il tamburo del fraction collector (opera insigne di un altro mitico personaggio, un
tecnico dell’Istituto di Fisica, Bettini) gli cadde su un piede fratturandoglielo. Girava
allora per I’Istituto con una sorta di galoche di panno rosso sul piede ingessato,
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suscitando una certa malevola soddisfazione da parte di chi non lo amava
particolarmente.

Celebre il suo approccio per patrocinare l'iscrizione a una certa associazione
universitaria, dal nome leggermente equivoco (ARSI). Incrociando nei corridoi
dell'lstituto uno studente interno, Cerletti gli chiedeva: Hai 500 lire? Il giovane, un po'
confuso per quella che riteneva un’inattesa richiesta di aiuto, si affrettava a frugare nelle
tasche per trovare la piccola somma; a questo punto, tra lo shigottimento generale,
Cerletti rilanciava perentorio: “Mi devi ancora 1500 lire per diventare socio della
Societa”.

Quando ando in cattedra a Camerino, divento anche li il terrore degli studenti, come
lo era stato a Roma da assistente: bocciava tutti. Famoso 1’episodio di quando, dovendo
partecipare a un Consiglio di Facolta, lascio la presidenza della commissione a Eraldo
Antonini, raccomandando severita con gli studenti. Quando torno, Antonini aveva finito
gli esami da un pezzo: “Erano tutti bravi, Paolé, tutti bravi ragazzi!” Li aveva promossi
tutti, dimostrando ancora una volta che si fa prima a promuovere che a bocciare!

A Camerino, Cerletti poteva contare su un assistente ordinario, Giulio Testolin,
qualche studente interno e alcuni tecnici. Uno di questi, Franco Marmocchi, fu assunto
su un posto di tecnico che riteneva dipendesse dall'Universita di Roma e in effetti
comincio a lavorare presso il nostro Istituto. Solo in un secondo tempo egli capi che in
realta il posto dipendeva dall'Universita di Camerino e appunto presso quell’Universita
Marmocchi sviluppod la sua successiva carriera scientifico-accademica, mantenendo
stretti contatti con tutti i biochimici romani che si avvicendarono quali vincitori di
cattedra presso le Facolta di Farmacia e Scienze negli anni *70-‘80: Rotilio, Bossa,
Riva, Ascoli, Barra. Quest’ultima aveva frequentato 1’Istituto di Camerino nel 1965, da
giovane laureata, spedita da Cerletti a controllare la messa a punto della metodica di
purificazione della succinico deidrogenasi. Lavorando intensamente tutto il giorno in
una cittadina sommersa dalla neve che non offriva altri svaghi, ebbe modo di scoprire
una serie di magagne, guadagnandosi 1’apprezzamento del Gran Capo.

Cerletti era anche un noto vitaiolo, frequentatore, insieme alla bellissima moglie, di
locali notturni: per noi giovani e squattrinati studenti era una grande emozione essere
invitati di tanto in tanto da loro a qualche “serata danzante”. In seguito si trasferi da
Camerino alla Facolta di Agraria dell’Universita di Milano portando con sé soltanto
Giulio Testolin ed orientando le sue linee di ricerca prevalentemente verso la
Biochimica dell’ Alimentazione.
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Roberto Strom, “abbandonato” o meglio staccatosi dal suo mentore Cerletti, rimase
alle dirette dipendenze di Rossi Fanelli, occupandosi, insieme a Mondovi e ai suoi
“ragazzi” del tema di ricerca che appassiono il Direttore negli ultimi anni della sua
carriera scientifica: 1’effetto della temperatura sulle cellule tumorali. Quest’attivita di
ricerca sarebbe oggi chiamata con termine orribile “traslazionale”, in quanto ebbe
rapidamente applicazione clinica da parte di due intraprendenti, e mondanissimi, docenti
di Anestesiologia: Enrico Ciocatto e Renato Cavaliere. Il trattamento dei tumori con
ipertermia e tuttora praticato, anche se forse non ha mantenuto le promesse che i nostri
studi “in vitro” avevano fatto sperare. Strom da questo contatto con la Medicina pratica,
da noi e da Rossi Fanelli sempre evitata, maturd un’importante decisione che avrebbe
coinvolto molti biochimici.

L’avversione del Direttore per le attivita cliniche risaliva a tempi remoti: mi racconto
durante un trasferimento in macchina in cui facevo da autista, che la sua decisione, da
laureato in Medicina di non praticarla, derivo da una esperienza in camera operatoria
quando, assistendo a un intervento di svuotamento di un ascesso polmonare, fu colpito
in faccia da uno schizzo purulento. Di conseguenza, quando usci la nuova normativa
secondo cui i1 docenti della Facolta di Medicina avevano la possibilita di “strutturarsi”,
cioé di svolgere anche una vera - 0 spesso presunta - attivita clinica, ci sconsiglio
fortemente, o meglio ci vieto di farlo, tra i mugugni di qualcuno, come Antonio
Scioscia, che sperava in tal modo di incrementare i grami guadagni con la cosiddetta
“indennita De Maria”.

Strom invece, ritornato dall’Universita dell’Aquila, o meglio dal Libero Istituto di
Medicina e Chirurgia, dove era stato cattedratico e poi anche Direttore, e dove aveva
lasciato un gruppo di giovani volenterosi di cui io in seguito sfruttai le capacita, quando
si apri la nuova possibilita della Biochimica Clinica vi si trasferi, portandosi dietro
Paola Caiafa, Costantino Salerno e Alessandro Giacomello.

Ma la vera esplosione della Biochimica Clinica, in perenne e non sempre leale
competizione con la Patologia Clinica, si ebbe con il passaggio a questa disciplina di
Giorgio Federici e soprattutto del nostro “cugino accademico”, il napoletano Franco
Salvatore, allievo di Francesco Cedrangolo.

Un altro “transfuga” di successo ¢ stato Carlo Cannella, che, non completamente
soddisfatto delle ricerche sulle proteine ferro-zolfo, decise di dedicarsi alla Biochimica
della Nutrizione e, profittando della vacanza dell’insegnamento di Scienza della
Alimentazione, tenuto per lunghi anni dal famoso Luigi Travia, vi si trasferi diventando
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in breve un punto di riferimento per la disciplina e inducendo cosi molti altri biochimici,
in modo piu 0 meno permanente, alla ricerca e all’insegnamento in questo settore.

Travia non era riuscito mai ad andare in cattedra malgrado , o forse proprio a causa,
di un benessere economico di tutto rispetto; una volta che all’uscita da un Consiglio di
Facolta il Preside vedendolo salire a bordo di una lussuosissima vettura non pote fare a
meno di commentare: “ Figlio mio, ma se tu vieni con questa macchina all’Universita,
I’invidia dei colleghi mai ti fara avere la cattedra!”

Carlo invece con il suo carattere aperto e la sua comunicativa, non solo si guadagno
la simpatia dei colleghi, ma divenne addirittura una star televisiva accanto a Piero
Angela in programmi di diffusione scientifica, tanto da essere di gran lunga il
biochimico piu famoso d’Italia.

Eraldo Antonini

Fra tutti gli assistenti di Rossi Fanelli il piu notevole é stato certamente Eraldo
Antonini, sia per carattere che per ingegno. Alto, snello, di bell’aspetto, con una voce
leggermente nasale, e sempre munito di cravatta a farfalla (era inconcepibile allora per
docenti e studenti di Medicina non indossare giacca e cravattal) non si faceva notare
particolarmente per attitudini didattiche dagli studenti che talvolta se lo trovavano a
lezione in sostituzione del Direttore. Ma ben altra impressione destava in noi studenti
interni: non ho mai conosciuto un ricercatore che, come Antonini, fosse in grado con la
stessa capacita di ideare, eseguire e interpretare un esperimento di biochimica.
D’altronde il suo motto era: “Il nostro dovere ¢ quello di dare il meglio di noi stessi
nella didattica e nella ricerca” e nella seconda attivita ci e certamente riuscito!

La sua specialita erano le emoproteine, in particolare emoglobina e mioglobina,
tematiche “ereditate” da Rossi Fanelli, il primo studioso al mondo a purificare,
cristallizzare e analizzare la mioglobina umana, mettendone in rilievo la differenza con
I’emoglobina. Antonini si era ben presto specializzato nelle tecniche di cinetica rapida,
nelle quali era diventato un punto di riferimento internazionale: stopped-flow, T-jump e
flash-photolysis erano il suo campo preferito di azione, grazie al quale fu in grado di
verificare sperimentalmente le ipotesi di funzionamento delle due proteine respiratorie
avanzate sulla base dei dati cristallografici da Kendrew e Perutz, e di suggerire loro
ulteriori affinamenti delle strutture. Molti di questi strumenti erano costruiti e/o
modificati da lui stesso, e con la stessa capacita era in grado di analizzare i dati cinetici
e termodinamici quando i computer non erano ancora disponibili. La sua grande abilita
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scientifica, e la sua simpatia umana, attiravano ricercatori di ogni nazione. Tipica fu la
visita di Jeffries Wyman, gia allora famoso biofisico - e non solo - il quale venuto a
Roma per un breve sabatico ci rimase per un quarto di secolo. E fu proprio da Roma che
Wyman in collaborazione con Monod e Changeux scrisse il fondamentale articolo sulla
teoria dei meccanismi allosterici. Lascio la Citta Eterna solo quando Eraldo
prematuramente mori.

L’eredita di Antonini fu raccolta dai suoi storici collaboratori, Maurizio Brunori,
Emilia Chiancone e Gino Amiconi. Essi hanno svolto inizialmente la loro attivita
scientifica presso I’Istituto Regina Elena, in cui collaboravano ricercatori del calibro di
Antonio Caputo, Romano Zito, e altri, per trasferirsi successivamente al piano terra
dello storico edificio, negli spazi lasciati liberi dalla Farmacologia. Ai primi allievi di
Antonini sono seguiti altri, alcuni futuri cattedratici, come Franca Ascoli Marchetti,
Bruno Giardina, Giorgio Giacometti, Lello Zolla, Alfredo Colosimo e ancora Simonetta
Stefanini, Carla Spagnuolo, Carmela loppolo e molti altri pit giovani collaboratori che
ne ripercorrono le tracce. E non si puo dimenticare che Antonini, insieme a Giorgio
Tecce, vinse il primo concorso a cattedra di Biologia Molecolare in Italia e fu poi tra i
primi ordinari di Chimica e Propedeutica Biochimica per la Facolta di Medicina.

Una menzione particolare merita Brunori, che, oltre ad essere un eccellente
ricercatore e oggi Socio dell’Accademia Nazionale dei Lincei sulle orme di Rossi
Fanelli che ne é stato Segretario, riusciva a primeggiare anche in molte attivita sportive:
football, baseball, tennis, vela, con grande invidia di molti di noi. Dopo un periodo a
Camerino come professore di Biologia molecolare, Brunori torndo a Roma sulla cattedra
di Chimica e Propedeutica Biochimica in Medicina. Fece anche parte, insieme a Fasella
e Rotilio, del cosi detto gruppo degli “optanti”, di coloro cioe che in base ad una norma
ad hoc scelsero di trasferirsi alla neonata Universita di Roma Due, solo in seguito
ribattezzata Tor Vergata. Dei tre optanti, fu il piu attivo inizialmente, vero
“rompighiaccio” in una situazione assai difficile, essendo il nuovo Ateneo praticamente
inesistente e sarcasticamente indicato da molti “cari” colleghi come “Universita delle
Pecore” o meno offensivamente “dei Castelli”. Tuttavia, non fece in tempo a vederne il
riscatto, perché richiamato alla casa madre dalla scomparsa di Antonini. Per avventura,
I’attuale scriba ne raccolse I’eredita e la fortuna.

Milina (italice Emilia) Chiancone, attuale Presidente dell’Accademia dei XL, ha
sempre svolto un ruolo importantissimo come trait-d ‘union tra Universita e CNR, come
ricercatore di quell’Ente e poi come Direttore del Centro di Biologia Molecolare, ruolo
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particolarmente importante, soprattutto quando, per spinta sindacale (quanti errori sono
stati fatti cosi) si creo una frattura tra le due Istituzioni, con grave danno per entrambe.

9. GLI INNESTI

Un arrivo importante da altri lidi (Napoli e la Chimica delle Sostanze Naturali) é
stato quello di Alessandro Ballio (Sandro per tutti, troppi Alessandri erano gia presenti).
Sandro si trasferi alla Cattedra di Chimica Biologica della Facolta di Scienze portando
con sé un importante bagaglio di relazioni con 1’ambiente dei Chimici, sempre un po’
sospettosi e insofferenti del fatto che Chimica Biologica e Chimica e Propedeutica
Biochimica fossero colonizzate da “estranei”, e di nuove tematiche scientifiche quali la
trasduzione del segnale nelle cellule vegetali (oggi argomento di moda, ma allora
largamente ignorato). Sandro, alto e distinto, si inseri rapidamente, grazie alla sua
signorilita e alla sua cultura, nel contesto dell’Istituto facilitando anche 1I’ingresso di
suoi collaboratori che avrebbero in seguito formato un significativo gruppo di docenti di
Fisiologia Vegetale (Patrizia Aducci, Rodolfo Federico, Giacomo Randazzo, Mauro
Marra, Riccardo Angelini) nelle Universita di Roma e di Napoli. Sandro ha avuto anche
il merito di rivitalizzare un’importante accademia scientifica, 1’Accademia dei XL,
insieme all’indimenticabile Gian Tommaso Scarascia Mugnozza.

Altre importanti presenze importate nella Biochimica dall’esterno sono state quelle
di Dimitri Tsernoglou e di Anna Tramontano. Dimitri ha portato nel gruppo la sua
grande esperienza nel campo della cristallografia delle proteine, contribuendo a formare
giovani biochimici strutturisti. Anna Tramontano, proveniente da ambienti di ricerca
industriale, ha favorito lo sviluppo in ambito biochimico della biologia computazionale,
completando cosi - insieme al gruppo di Stefano Pascarella - il quadro dello studio di
struttura e funzione delle proteine, vero filo conduttore unificante le varie anime della
Biochimica romana.

Da tutt’altra area disciplinare provenivano Luciano Forlani e Alessandro Kovacs,
entrambi inquadrati nell’allora nuova disciplina Fisica Medica, creata non senza qualche
difficolta da Cafiero Franconi, anch’egli avvicinatosi culturalmente a problematiche
biochimiche, tanto da avervi indirizzato non pochi dei suoi allievi, tra cui Adelio Rigo e
Paolo Viglino reclutati durante la sua permanenza a Venezia prima del ritorno a Roma.
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Luciano e Alessandro, lavorando a stretto contatto con molti di noi, hanno
contribuito in modo notevole all’apertura di nuove possibilita e di nuove tematiche per
la famiglia biochimica romana.

10. 1 BEATI PAOLI

L’apice dell’impero biochimico di Alessandro Rossi Fanelli fu raggiunto quando
egli, scherzosamente, sull’onda di un famoso sceneggiato televisivo della RAI,
radunava i suoi allievi cattedratici, giovani e meno giovani, nel suo studio, seduti in
semicerchio davanti alla sua ottocentesca scrivania e li apostrofava come Beati Paoli,
nella vulgata siciliana gli antesignani dell’Onorata Societa. Come ne eravamo orgogliosi
noi ultimi arrivati, e quanto invidiosi quelli che ancora non ne facevano parte! Ma anche
fuori della cerchia biochimica I’etichetta di Beati Paoli era conosciuta e da alcuni
sempre piul usata a proposito e a sproposito. Sempre riferendosi allo sceneggiato TV, il
Direttore si autodefiniva “l’Apostolo”. Nel corso di una di queste mitiche riunioni lo
vedevamo intento a scrivere mentre noi discutevamo di non so quale accademico
argomento ed eravamo alquanto meravigliati del suo apparente disinteresse; solo
qualche tempo dopo capimmao che aveva ritratto se stesso e noi tutti nelle vesti dei Beati
Paoli effettivi, con gli “aspiranti” a far ressa fuori. Infatti, tra le sue molte capacita,
Rossi Fanelli era anche un ottimo disegnatore.
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1 “Beati Paoli” visti dal Direttore
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Foto di gruppo all’Accademia dei Lincei nel settembre 1981
in occasione del 75° compleanno di Alessandro Rossi Fanelli
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1. Brunori; 2. Calabrese; 3. Ascoli; 4. Rossi Fanelli;
5. Dagmar Siliprandi; 6 Chiancone; 7. Antonini; 8.
Giartosio; 9. Rotilio; 10. De Marco; 11. Barra; 12.
Cavallini; 13. Riva; 14. Scandurra; 15. Noris
Siliprandi; 16. Federici; 17. Dupre; 18. Giarding;
19. Strom; 20. Finazzi Agro; 21. Cannella;

22 .Cerletti; 23. Crifd; 24. Mondovi; 25. Turano; 26.
Bossa.

Paolo Fasella: era quel giorno assente giustificato

Nello studio del Direttore vi era anche un aggeggio infernale, inventato e realizzato
dall’infaticabile Sanchioni: un tabellone con i nomi di tutto il personale dell’Istituto che
corrispondeva a un analogo tabellone posto all’ingresso. Entrando in Istituto o
uscendone ciascuno di noi, compreso Rossi Fanelli, premeva un pulsante corrispondente
al proprio nome, illuminandolo. In tal modo era possibile verificare chi fosse presente,
ma qualcuno talvolta si dimenticava di spegnere al momento di andar via, e di solito il
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solerte Mario Sanchioni provvedeva a rimettere le cose a posto con grande dispetto di
chi, ancora presente o ritornato dopo breve assenza, trovava il proprio nome “spento” e
sibilava tra 1 denti, adattando una delle ben note strofette goliardiche: “Osteria numero
sette, chi ¢ che spegne le lucette, sara stato il buon Sanchioni...” con rima baciata di
vario genere. Comunque il tabellone luminoso era anche un modo di comunicare: una
rapida successione acceso-spento durante le riunioni dei Beati Paoli faceva capire
all’interessato di essere chiamato altrove (ancora non c¢’erano per fortuna i telefonini!).

11. SONO ANCHE PASSATI DI QUI...

Hanno iniziato I’internato in Chimica biologica, ma hanno successivamente percorso
strade diverse, in discipline diverse, ottenendo spesso grandi risultati in Italia e fuori:
Corrado Baglioni, Carlo Croce, Enrico Gratton, Enrico di Cera, Lorenzo Fumagalli,
Marisa Malagoli, Filippo Rossi Fanelli, Filippo Alegiani, Stefano Biagioni, Patrizia
Aducci, Rodolfo Federico, Riccardo Angelini, Mauro Marra, Elena Fattori.

Chiedo venia per tutti coloro che hanno contribuito in modo essenziale alla crescita,
sviluppo e affermazione della biochimica romana e che non sono citati in questa nota,
ma, si sa, la memoria degli anziani declina velocemente. Quindi mi scusino ad esempio
tutti i bravissimi tecnici, bibliotecari, amministrativi che hanno lavorato con dedizione
come componenti di una unica famiglia, come Per-esempio Vincenzo, che con la sua
disponibilita e versatilita risolveva tutti i problemi che gli erano posti. E non si pud non
citare il prezioso contributo del segretario amministrativo Paola di Matteo per la faticosa
transizione da Istituto di Chimica Biologica a Dipartimento di Scienze Biochimiche
“Alessandro Rossi Fanelli”.

12. COSA RIMANE

Oggi, quando anche la terza generazione di biochimici romani € in pensione, la
Scuola é ancora fortemente rappresentata a Roma e in altre sedi con un notevole numero
di professori ordinari, associati e ricercatori, anche se, grazie alle improvvide leggi che
si sono susseguite con implacabile periodicita (ogni Ministro che si occupa di Universita
si sente almeno all’altezza di Giovanni Gentile!), i legami tra sedi, anche della stessa
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citta, si sono allentati. Inoltre la scarsezza di mezzi economici, ’impellenza di
pubblicare su riviste “impattate” (altro orribile neologismo anvuriano), e soprattutto
I’evidenza che la ricerca biomedica ¢ 0ggi essenzialmente biochimica e biologia
molecolare, hanno reso sterminata la platea di “ricercatori biochimici” effettivi e di
complemento, che perd spesso non hanno nessuna conoscenza solida di chimica e
chimica-fisica, indispensabile per comprendere con chiarezza i nessi causali e quindi
una possibile generalizzazione e modellizzazione dei fenomeni osservati. Si € arrivati
quindi a una situazione paradossale per cui la Chimica Biologica in circa sessant’anni (e
la Biologia Molecolare ancora meno) da materie considerate marginali sono diventate
I’essenza della Medicina moderna, ma contemporaneamente hanno spesso perduto il
rigore e il fascino che agli inizi aveva attratto tanti di noi.

GENEALOGIE BIOCHIMICHE

Giulio FANO
l (Fisiologi)

Amedeo Herlitzka; Filippo Bottazzi; Carlo Foa; Piero Albertoni

|

E. D’Agostino; Costantino; G. Buglia; G. Quagliariello (Fisiologia — Chimica
l Fisiologica)

Chimica Biologica

Francesco Paolo Mazza (To); Alessandro Rossi Fanelli (1943Pv-1949Rm);

Francesco Cedrangolo (Na); Vincenzo Baccari (Fi); Alfredo Ruffo (Pg,Na);
Vincenzo Leone (Ss,Na)
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ROSSI FANELLI E | SUOI EREDI

SILIPRANDI, 1956

Dagmar Piccinelli, 1975

Carlo Remigio Rossi,1973

Carlo Gregolin, 1973 — Fulvio Ursini, 1990; Matilde Maiorino, 2007
Carlo Stefano Rossi, 1973

Lorenzo Pinnal975 —  Flavio Meggio, 1994; Arianna Donella, 2001
Catia Sorgato, 1994

Fabio Di Lisa, 2002

CAVALLINI, 1958

Dupre S, 1980

Scandurra R, 1980

Cannella C, 1980

Federici G, 1980 — Di llio C, 1990; Cortese C, 2000; Lo Bello M, 2001,
Sacchetta P, 2002; Aceto A, 2004; Bernardini S, 2006

Ricci G, 1986

Pecci L, 2001

CERLETTI, 1962
Testolin G, 1986
Bonomi F, 2000
Duranti M, 2003

DE MARCO, 1967
Crifo C, 1975

Cini C, 1986

Di Girolamo M, 1986
Rinaldi A, 1986
Corda M, 2006
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ANTONINI, 1967

Ascoli Marchetti F, 1980 — Fioretti E, 1990

Giardina B, 1980 — Castagnola M, 1994; Lazzarino G, 1994;
Condo, 1997; Messana |, 2000; Misiti F, 2011

Giacometti GM, 1980

FASELLA, 1968
Riva F, 1975
Bossa F, 1975 — Martini F, 1990; Petruzzelli R, 1994;

Simmaco M, 1994, Pascarella S, 2000; Schinina ME, 2007
Giartosio A, 1980
Barra D, 1980
Rossi GL, 1980 — Mozzarelli A, 2000; Ottonello S, 2000;

Berni R, 2000; Bettati S, 2006

Ferrari M, 2000

MONDOVI, 1970
Rotilio J, 1975 — Desideri A, 1990; Ciriolo MR, 1994; Musci G, 1994;
Paci M, 1994; Carri MT, 2006; Battistoni A, 2013
Finazzi Agro A, 1975 — Melino G, 1994; Floris G, 2000;
Guerrieri P, 2000; Rosato N, 2000;
Gilardi GF, 2002; Maccarrone M, 2002
Calabrese L, 1980 — Galtieri A, 2006
Rigo A, 1980 — Scarpa M, 2002
Avigliano L, 1986
Cocco D, 1986
Mavelli I, 1986

TURANO, 1972

Borri Voltattorni C, 1980 — Minelli A, 2001; Dominici P, 2007
Orlacchio A, 1986

Ferraro A, 2001

Altieri F, 2006

35



BRUNORI, 1972
Amiconi G, 1986
Colosimo A, 1986
Zolla L, 1986
Ascenzi P, 1990
Coletta M, 1990
Tsernoglou D, 1992
Antonini G, 1994
Falcioni G, 1994
Malatesta F, 1994
Bellelli A, 2000
Tramontano A, 2001
Ippoliti R, 2005
Vallone B, 2008
Cutruzzola F, 2011

CHIANCONE, 1989
Boffi A, 2000

STROM, 1975
Salerno C, 1986
Giacomello A, 1986
Bozzi A, 1990
Oratore A, 1990
Caiafa P, 1994
Amicosante G, 2000
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